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PROGRESOS Y ESTADO ACTUAL 

DEL ARTE 

DE LA DECLAMACIÓN 
EN LOS TEATROS DE ESPAÑA. 

A c e p t e m o s ante todas cosas el vocablodecía-
macion, á falta de otro mas adecuado y expre­
sivo, para significar el arte de representar obras 
dramát icas , excluyendo dee l l a s , por supuesto , 
las l ír icas, pantomímicas , ecues t res , y con mas 
razonot ras aun mas infer ioresencategor ía que 
las úl t imamente nombradas , no obstante su afi­
nidad mas ó menos remota con el drama; esto 
es , con la imitación viva, ora hablada, ora can­
tada, ora gesticulada de la vida y costumbres 
de la humanidad . Cualquier otra palabra que 
quisiéramos susti tuir á la que encabeza este 
articulo cumpliría menos con su objeto. Repre­
sentación á secas , sería muy vaga, y aplicán­
dolo los adjetivos escénica ó teatral genera l i ­
zaría demasiado la idea: tampoco sería á propó­
sito la voz histrionismo, que , sobre ser ya en 
el día no muy bien sonante , mas bien se refie­
re al modo de existir los actores como clase y 
á la historia de todos ó algunos de sus ind iv i ­
duos que á la do su profesión: arte del teatro, 
asi puede aplicarse á los que escr iben come­
dias como á los que las recitan sobre las tablas, 
y con los mismos ó mayores inconvenientes h a ­
br íamos de tropezar acudiendo á otra dicción 
y aun cláusula breve para reemplazar la locu­
ción ya por el uso consagrada, que, como sabe 
todo el que haya saludado la gramát ica , fué 
s iempre y es y será et jus et norma loquendi. 
Llamemos, pues, declamación al arfe consab i ­
do, y ahorraremos circunloquios. 

No falta quien pretenda negar á la declama­
ción la cualidad de arte en el mas noble s e n ­
tido de esta palabra, y el vulgo de los cómicos 

no ha dejado de contribuir á opinion tan infun­
dada llamando modestamente ejercicio á su m o ­
do de vivir. En efecto, cjcrcicioy no otra cosa 
seria su profesión, pues ni aun el nombre de 
oficio merecer ía , si lodos los que se dedican á 
ella la l imitasen, como a lgunos , á ejercitar ma -
quinalmente la memoria y los pu lmones , to­
mando de coro los papeles que se les repar ten 
y recitándolos luego en el escenario como Dios 
y el apuntador lcsdan á entender ; y aun los h a y 
tan desmemoriados , tan indolentes ó tan con ­
fiados en su buena organización para ore-
cliianti, que se dan por cumplidos y satisfe­
chos con la mecánica repetición de lo que les 
reza el consuela; en lo cual no aventajan m u -
cjio á los montes , que , obedeciendo por su pa r ­
ticular situación á las repercus iones del a i re , 
reproducen los sonidos fuertes, sean ó no ar­
t iculados. Pero arte es la declamación , y que 
puede contarse entre las l lamadas l ibera les , 

i si el que la practica ha de cumplir con todas sus 
condiciones y comprender , ya que á vencerlas 
no acierte, todas sus dificultades: ar te es , y 
no vulgar, pues requiere una vocación decidi ­
da, talento mas que mediano , dotes físicas y 
morales que no á todos concede la naturaleza, 
estar muy versado en lo que se llama ciencia 
del mundo , y por úl t imo, una instrucción no 
tan limitada como desgraciadamente suele se r ­
lo cu la generalidad de los actores. Se p re ten­
de, no obstante , atribuir á la declamación con­
diciones y vir tudes que no t iene, al menos en 
tan alto grado como algunos suponen. De a c ­
tores eminentes vivos y difuntos se ha dicho 
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que han creado talcs ó cuales papeles, como si 
los p o d a s no hubieran hecho otra cosa que in­
dicar sumariamente la siluacion del personaje 
dejando al arbilrio del a d o r el expresar la con 
la palabra y con la acción del modo mas ade­
cuado; como si ya no hubiese harto mérito en 
la (¡el y genuïna interpretación de los pensa­
mientos cscri los por aquel, ó como si eslos na­
da fuesen sin la gest iculación, los ademanes y 
el (rajo con que forzosamente ha de contri­
buir el representante para trasmitir los al audi­
torio con la debida verosimili tud. No; esto no 
es crear; eslo es solo imitar; y no el todo, s i ­
no una parte , aunque muy principal , de la c o ­
sa imitada; esto no es inspiración, sino habi­
lidad, aunque habil idad mas excelente que la 
de! artil ice que la mneslrn en una manufactu­
ra , siquiera sea de las mas delicadas y p r i m o ­
rosas . Si en la representación teatral fuesen lo 
m a s importante los movimientos del rostro, de 
las manos , etc. , no veríamos con indiferencia 
y has la con fastidio la parte puramente mími­
ca de los bailes escénicos; no seria preciso pa­
ra bien entender su a rgumento , y aun el de las 
óperas , proveerse previamente del respeclivo 
libretto. (Jueremos conceder que algun ac lorde 
mucho y muy cultivado (alentó pueda superfí-
c ia lmenle corregir el papel que representa y 
dar le la úl t ima mano , por decirlo asi , sin va­
r iar una sola palabra del texto; bien sea emi­
t iendo con mayor énfasis las cláusulas que ca­
r ezcan de la suficiente energ ia para signilicar 
la idea misma del escritor; bien a tenuando en 
la pronunciación las que pequen por el ex t re ­
mo contrario; ó ya evitando, por medio de una 
discre ta y rápida t ransición, (pie los espectado­
res ¡ijen su atención en uno que otro vocablo 
mal sonante ; pero esle trabajo de pul imento 
no supone el numen que (oda creación arl ís l i -
ca requ ie re , ni está exento de graves inconve­
n ien tes , (pie pueden excusarse ensayándose los 
d ramas con a lguna mas formalidad y mayor es­
mero de lo q u e e n muchos de nuestros teatros se 
acos tumbra . Pónganse de acuerdo el actor y el 
poeta , aquel para dar la expresión y el colorido 
convenientes al papel (pie se le confia, y esle 
para explicar el verdadero sentido de una frase 
que parezca anfibológica al a d o r , ó que en 
efeclo lo sea. Háganse de an temano por uno 
y olro las supres iones ó enmiendas ó adicio­
nes necesar ias en la par te que á cada cual in­
cumba; y el poeta nada perderá con deferir á 
los consejos (pie en beneficio de la obra le dic-
le la pericia del actor, y esle no se expondrá 
á cometer mas de un contrasent ido, ó por d e ­
ja r se llevar de un celo que de elicaz puede pa­
sar á t emera r io , ó por el inmoderado afán de 
oir bravos y palmoteos. Posible es , no lo nega­
mos , y aun probado en mas de una ocasión, 
que obias de muy escaso mérito literario se 
acojan con benevolencia y hasta con entusias­
mo cu la representación ; y esto sin que el 
éxito se deba , como con liarla frecuencia su­
cede., á comisiones de aplausos aguerr idas y 

bien discipl inadas, al g rande in terés de la fá­
bula, (pie hace olvidar sus defectos, ó á estar 
confeccionada para halagar invito Apolline las 
pasiones de la mulli íud: sin (ales alicientes y 
apelando al charlatanismo del ar le , pueden 
dar uno ó mas actores , ó todos los de la compa­
ñía , cierto valor ficticio y transitorio á produc­
ciones medianas ; pero ¡á cuántas muy s o b r e ­
sal ientes lia dejado de hacerse la debida j u s t i ­
cia, por el desden y la torpeza y el abandono 
y la falta de estudio y de ornato c o n q u e soban 
estrenado! Y do la sobrada fortuna de aquellas 
como de la no merecida desgracia de estas 
¿qué se infiere? One ni unas ni otras han sido 
con jlista y severa propiedad ejecutadas. Aun­
que una comedia no se represente a la perfec­
ción, conmoverá, deleitará genera lmente mu­
cho mas viéndola representada que oyéndola 
leer: esta es una verdad que no lia menes te r 
demostración; pero no es menos cierto (pie la 
simple lectura es preferible, sobre todo si la 
hacen personas entendidas , á la misma repre­
sentación, por perfecta (pie sea, para percibir 
ciertos primores del diálogo, que por no ser 
muy de relieve se escapan á la penetración del 
actor ó aloido del espectador , por cua lquicrade 
los mil accidentes que in ter rumpen en una ú 
otra localidad el silencio necesario ó dis traen 
la atención; y lo (pie decimos de las bellezas es 
a s i m i s m o aplicable á los defectos. Toca, pues , 
én t r eos l a s dos artes el pr imer lugar al poeta; 
el segundo al actor, ha representac ión puede 
añadir , y de hecho añade ordinar iamente 
atractivos al drama, pero no es necesario com­
plemento de él , como algunos acaso lo imagi ­
nen. Fd cuadro está acabado y perfeclo antes 
que el grabado lo multiplique, la imprenta s o ­
lo puede y suele añadir erratas á la obra que 
reproduce hasta lo infinito; el músico i n s t r u ­
mentista no ha compuesto las notas que trasla­
da del papel á las teclas del piano, á los r e g i s ­
tros de la llanta ó á las cuerdas del violin; y 
no por eso dejan de ser ar les muy útiles y mas 
ó menos meri torias el grabado, la imprenta y 
la música instrumental . Compárese, si se qu ie ­
re , al a d o r respecto de una comedia con el pa­
drino respecto del niño que saca de pila: uno 
y otro pueden lucirse, y con beneficio de lo 
que prohijan; pero ni aquel habrá compuesto 
la pieza de teatro, ni este, p iadosamente juz­
gado, habrá engendrado el parvuli to. Pueden 
existir los dramas sin los actores , como lo 
prueban muchos que no se han represen tado , y 
no todos por ser malos , asi como viven m u ­
chas criaturas sin el agua redentora, si bien 
con la desventura de no admitir las en su g r e ­
mio la sania madre iglesia. 

La prioridad que acabamos de establecer 
cutre una y otra arle no l iende á ensalzar á la 
una á expensas de la otra, sino á poner á c a d a 
cual en su verdadero lugar , circunscribiendo 
sus limites naturales ; y en prueba de nues t ra 
imparcial idad confesaremos que los escri tores 
dramáticos ser ian , casi en su totalidad, pési-
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m o s r ep resen tan te s do sus propias composi­
c iones . Y ¿cómo nó, si muchos de ellos y de 
l o s m a s notables, ni aun aciertan á leerlas bien; 
oslo e s , de un modo (pie recreo y cautive al 
auditorio? Y la razón es ciara: ni hacen profe­
sión de buenos lectores, ni para escribir exce­
lentes dramas se lia necesi tado nunca voz s o ­
nora, expedita pronunciación y oirás cualida­
des físicas de que no pueden los actores d i s ­
pensa r se . Hubo un Lope de llucila, un Shakes­
peare, un Moliere que fueron á la vez escri to­
res y comediantes; pero solo cu el primer cou-
eoplu lian pasado sus nombres á la poster idad, 
aunque sin duda cu uno y en otro fueron s o ­
bresa l ientes ; y estas y otras excepciones do 
que pudiéramos hacer m é r i t o , aunque p rue­
ban (pie un mismo sujeto puede ejercer s i ­
mul t áneamente ambas a r t e s , dejan en pié 
nues t ro aser io de (pie son independientes en— 
Ire si, sin embargo de su aparente ana­
logía. 

Pero sin conceder á la declamación todo 
los lítulos que algunos de sus adeptos se arro­
gan por exceso de amor Inicia ella , ó buena­
m e n t e aceptan de amigos l isonjeros, sobrado." 
son los que t iene á la consideración, á la sim 
pal ia y al aplauso de las gen tes . Haber de dar 
la vida á un cuaderno de papel insensible y 
mudo; comprender y expresar los pensamien­
tos ajenos como si fuesen propios, y esto aun­
que repugnen á su convicción; amoldar su ros­
tro á todo género de sensaciones y las inflexio­
nes de su voz á todo linaje de acentos, ha­
c iendo cuotidiana violencia á su indole, á su 
carácter , á sus hábitos part iculares ; llorar sin 
dolor, reir sin alegría, admirarse sin motivo, 
temblar sin miedo, enfurecerse sin ira, reque­
brar sin amor; hoy ser viejo y mañana joven; 
hoy peon de albañil y mañana emperador ; 
ahora católico y después sa r raceno; y lo que 
es m a s , mujer en Madrid y hombre en Barce­
lona; ¡cuántas facultades de alma y de cuerpo, 
cuánto tálenlo de observación, cuánla fac i l i ­
dad de imitación, qué organización tan privile­
giada, cuánta aplicación, cuánla perseveran­
cia, ((lie de improbas tareas inleloclnales y me­
cánicas no requiere un arte que á tales con 
diciones está sujeto! Porque no le bas ta al (pie 
lo profesa ser apio para most rarse poseído de 
las pasiones humanas , sino que en su imi ta ­
ción lia de tener cu cuenta las diferentes m o ­
dificaciones, los dist intos matices y accidentes 
(pie exige cada personaje, según su carácter , 
su educación, su categoría, y según las diver­
sas s i tuaciones en que el autor le ha colocado; 
para lo cual necesita el actor estar (¡otado de 
una sensibilidad exquisi ta , y al mismo tiempo 
de la rara virtud de subordinar la al decoro de 
la escena, que siempre pide verosimilitud en 
semejantes espectáculos, pero muy rara vez 
consiente en ellos la desnuda y rigorosa ve r ­
dad. Esclavo de la memoria , nunca le es licito 
al cómico manifestar sus sent imientos con 
otras palabras que las que aprendió , ni aunque 

quisiera le sería posible hacer lo sin que e n 
aquel punió se t e rminase la función ent re s i l ­
bidos eslrepi tosos. En una palabra, ha de fin­
g i r con toda la propiedad posible (pie habla y 
acciona por inspiración propia; pero, como no 
le es dado fingir en las tablas ni mas ni m e ­
nos que lo que otro fingió sobre el papel en su 
gabinete , es hombre perdido si cuando habla 
olvida que está ungiendo . La imitación es Ja 
esencia de todas las a r tes , pero el poeta, el 
pintor, el músico, todos los ar t i s tas menos el 
actor cuentan con a lgun resp i ro , con a lgun 
ensanche en los medios de cultivar las suyas : 
aquellos pueden lomarse todo el t iempo que 
quieran pura corregir y l imar sus obras , y aun 
el s imple cantante puede impunemente apun­
tar tal cual nota, s ino la alcanza bien, y bas ta 
trasportar cláusulas en te ras , quedándole s iem­
pre cierta libertad en lo que llaman fiorilure; 
pero no hay enmienda posible para el r e p r e ­
sentante que dice un despropósito por falta de 
memoria ó de intel igencia. Nesdt vox missa 
revertí. El poeta, cuyas concepciones se obliga 
el actor á comunicar de viva voz al público, ha 
podido elegir á su placer el a rgumento del 
drama, observando con calma y madurez los 
preceptos del ar te; a lgunos de los cuales en 
vano quis ieran proscribir los anarquis tas l i t e ­
rar ios , como el de sumite maieriam vestris 
qui scribitis cequam viribus e tc . ; mas para el 
actor no hay maieriam, ni viribus que valgan: 
bien puede proveerse de todas las fuerzas de 
Sanson, y de todas las caras de Pro teo , ó ver 
para qué ha nacido. El poeta cuando se cansa 
deja su trabajo in statu quo, y se va á p a ­
seo (i se echa á dormir: el comedian tecou po­
cos y breves intervalos lia de representar en 
dos horas lo que aquel piulo escribir en dos 
años. Al a lumno do las musas le es dado en to­
do tiempo consultar con sus amigos ó con los 
libros, .que son los mejores amigos; pero el 
cursante en la esencia de hoscio ¿ interrumpirá 
el diálogo en que está empeñado para in ter ro­
gar sobre el sentido de una frase ó sobre el 
efecto de una transición, no ya á las t r ad ic io ­
nes vivas q u e s o conservan en los camar ines y 
enl re bast idores ; no ya á lo poco que h a y e s ­
crito sobre el arte de la declamación, sino aun 
al mismo autor de los versos que recita? 

Sirven los ensayos de a lguna compensa ­
ción á tales desventajas, pero faltando como 
fallan en el los, menos en uno ó dos d e los 
mal l lamados g e n e r a l e s , la decoración , el 
acompañamiento , los muebles , los trajes y 
sobre todo los espectadores , s iempre t iene 
mucho do improvisado y no poco de fortuito 
el es t reno de una función. 

Sin embargo , tantas fatigas y (antas con t in ­
gencias ¿obtienen digno galardón en la celebri­
dad, en la gloria á que pueda con ellas aspirar 
el actor mas sobresaliente? .\'o por c ier to . Oirá 
palmadas y vítores un dia y otro; le celebrarán en 
los cafés, en los periódicos, en las sociedades , 
y hasta en los palacios; caerán á s u s p i é s r a m o s , 
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coronas , pa lomas , sonólos acróst icos; l e I n d a ­
gará con mas ó menos contradicción el aura 
popular , mientras la juvenlud y la robustez no 
le abandonen ó el vulgo ingrato y versátil no 
le arroje del pedestal pora alzar en él un ídolo 
nuevo; gozará mucho de p résen le , ó al menos 
excederán sus satisfacciones á sus contrat iem­
pos; pero de los dones de su talento no que­
dará un solo testimonio autént ico á la pos te ­
r idad; pues aunque la imprenta pe rpe túe los 
versos , que no son suyos, no h a y forma de im-
p r i m i r l a e n é r g i c a , la persuasiva propiedad con 
que los articuló, ni las acti tudes, ni la e x p r e ­
sión del rostro, ni nada en tin de lo que c o n s ­
t i tuye su ar te; y si de esto úl t imo pueden dar 
imperfecta idea el pincel ó el bur i l , solo será 
contrayéndola á lo mas gráfico y culminante 
de una escena dada; solo constará su méri to 
cu tal cual ligero y diminuto y quizá apasio­
nado articulo de crit ica, á cuyo autor h a b r á 
que creer por su palabra; mas nada de posit i­
vo dejará en pos de s i , lo repet imos , ni á la 
admiración, n i á la enseñanza de las futuras 
edades . Asi, no es de maravillar que la mayor 
par te de los actores sean tan codiciosos de 
aplausos , ñ i q u e á todo t rance y has ta por m e ­
dios nada legí t imos se los procuren a lgunos ; 
n i h a y que culpar que á muchos les escueza y 
les irr i te la censura , por mas fundada y c o ­
medida y amistosa que sea: lo que es i n c o n ­
cebible cier tamente es la heroica indiferencia 
con que ciertos comediantes adocenados s u e ­
len mirar todo lo que no sea huir cuanto pue­
dan el cuerpo al trabajo y cobrar puntualmen­
te su sueldo. 

De no haber vida postuma para e! a d o r 
es consecuencia necesaria el carecer de his­
toria el ar te do la declamación. Se hal larán, 
si bien se rebuscan, algunos dalos sobre los 
lugares mas ó menos adecuados donde dieron 
principio y continuaron después los espectá­
culos escénicos, pasando desde los templos 
donde primero se inauguraron á las plazas pú­
blicas y á las encrucijadas sobre toscas y mal 
unidas tablas; de allí a c o r r a l e s descubier tos ; 
luego á mal l lamados teatros á medio cubrir , y 
por úllimo á otros que con el Tiempo se fueron 
perfeccionando. Agustín de Hojas, Cervantes, 
Pell icer, lloralin y otros autores nos dirán a l ­
go de los lentos progresos que fueron hacien­
do las compañías de representantes , creciendo 
poco á poco en número y en condiciones de 
vida y ac ie r to ; sabremos cuándo depusieron 
nues t ros cómicos las barbas de chivo que usa­
ron como en equivalencia de las carátulas 
d e los ant iguos ; aver iguaremos cuándo prin­
cipiaron á representar mujeres en lugar de los ' 
rapazuelos que supl ían, tan picaramente como 
es de p r e s u m i r , á osla par te preciosísima 
del género humano , y nos informarán, en lin, 
aunque con poca precision, de otros acceso­
rios; pero á excepción de los elogios de tabla, 
en todo t iempo prodigados á los autores prin­
cipales, nada nos d i rán , porque nada pueden 

dec i rnos , de cómo los l legaron á merecer los 
que en efecto los mereciesen, al paso que nos 
contarán mil anécdotas de su vida a r t í s t ica y 
pr ivada , (pie por lo general poca luz pueden 
darnos para invest igar lo que unos ú otros ó 
todos juntos pudieron en cada época contr ibuir 
al perfeccionamiento del ar te . Tendremos , 
pues , que fundar nues t ras opiniones en m e r a s 
conjeturas , á falta de documentos fehacientes . 

Desde luego se nos ocurre , porque asi h u ­
bo forzosamente de suceder , que el tea t ro r e ­
presentado siguió cu sus progresos al teatro 
escri to; si bien á muy larga dis tancia , porque 
el segundo tiene vida propia, y el p r imero 
nunca hubiera salido de su nula infancia s in 
el auxilio de otras ar tes . 

Sabido es que el origen de nuest ro teatro 
nacional fué bás tanle posterior á la forma­
ción progresiva del habla castellana, hab iendo 
muer to , desde mucho anles que las bel icosas 
milicias del Norte se repart iesen el despeda­
zado imperio romano, el arte escénico que 
aprendieron de los gr iegos sin perfeccionar­
lo los Plantos, los Sénecas y los Terencios . 
Sabido es as imismo que el renac imiento del 
drama en Europa, casi s imultáneo en todas las 
monarquías que antes fueron provincias r o ­
manas , se debió á los sacerdotes del Crucifi­
cado, como muchos años antes lo i n a u g u r a r o n 
en Atenas los sacerdotes de Baco, y que si 
b ien no puede negarse á nues t ros cómicos ton­
surados las m a s sanas y piadosas intenciones , 
pronto se vieron estas las t imosamente m a l o ­
gradas , mezclándose á los san tos mister ios de 
nues t ra rel igion, únicos a rgumentos de aque­
llos informes ensayos , no pocas ni leves pro­
fanidades, tanto mas reprens ib les , cuanto que 
las representaciones tenían lugar en los m i s ­
mos templos. Contra semejantes abusos no tar­
daron en fulminar graves censuras los Sumos 
Pontífices y los concil ios , du rando , sin e m ­
ba rgo , los escánda los , aunque repr imidos por 
intervalos mas ó menos la rgos , hasta m u y en­
trado el siglo XV, y en a lgunos pun tos ha s t a 
el s iguiente . So ve, pues , que los rud imentos 
del ar te en esta segunda época nada tuvieron 
que envidiar á las heces y á la car re ta de 
Thespis. 

La escena castellana, asi inaugurada como 
á mediados del siglo XI, por el mismo clero 
que mas adelante , y s iendo liarlo menos r e ­
prensible y grosera , la había de combatir tenaz 
y encarn izadamente , tardó mas de otros t res 
siglos en salir de la infancia, á lo cual hubo 
de contribuir en g ran manera la especie de 
monopolio quo del arte histr iónico hicieron los 
cabildos ecles iás t icos , cuyo personal no d e -

I bia de ser el mas á propósito para dar á los 
fieles tan mundanos espectáculos , y tampoco 
es de extrañar que estos no se conociesen ó 
al monos no se general izasen fuera de los 
templos, pesando ya en aquella época la nota 
de infamia sobre los reprcscnlan les de oficio. 
También fueron causa y poderosa de que 
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por la rgas centur ias se manluviesc estaciona­
r io el arte de la declamación las turbulencias 
de los re inados de Sandio el Bravo, Fernan­
do IV, Alfonso XI, don Pedro, y todos los de­
m á s que s iguieron has ta el de don .luán II, 
que , si b ien borrascoso y agitado como el 
que m a s , fué notable por el rápido inc remen­
to que en él tomaron todos los ramos del sa­
ber humano , y seña ladamente la poesía, c u l ­
tivada con brillo por los mismos magnates que 
t ra ían al reino dividido en sangr ien tas par ­
cial idades, y aun por el mismo monarca . Pe­
ro, si ya por entonces se represen ta ron en los 
palacios de los g r a n d e s a lgunas farsas me­
nos informes, y algo ganó la escena en r egu ­
laridad y decoro, perdió lo poco que había ade ­
lan tado , y has ta casi do lodo punto llegó á 
verse suprimida y olvidada con el advenimien­
to de Enrique IV al trono de Castilla, para dar 
al mundo , á falta de otros m a s cultos, amenos 
ó inofensivos, el triste y vergonzoso e spec tá ­
culo de su impotencia física y moral , y el de 
los ultrajes y desventuras que trabajaron su 
deplorable existencia. 

Del re inado do los r eyes Católicos, glorio­
so por tantos títulos, y sobre todo desde la 
reconquis ta de Granada, dala la verdadera crea­
ción de nuestro teatro, que nació, puede decir­
s e , con el siglo XVI. 

Sin dramas que tal nombre merec iesen , 
s in actores de profesión, y hasta sin teatros, 
¿qué fué, qué pudo ser en España la decla­
mación teatral en la época que hemos bosque­
jado? I :n tosco embrión de lo que llegó á ser 
con el t iempo; un pensamiento mal digerido y 
apenas iniciado. 

Juan de la Encina, clérigo, músico , poeta 
y r ep resen tan te , fué el verdadero padre de 
nues t ro tea t ro . Sus composiciones dramát icas 
ó mas bien bucólicas, aunque muy sencillas 
se recomendaban por su buen lenguaje , fá­
cil versificación, y cierta gracia natural que 
aun hoy recrea en la lectura. Favorecidas pri­
mero sus églogas con la protección y aplausos 
de la corte , pasaron pronto á delei tar al p u ­
blico, y ya hubo cómicos seglares que las r e ­
presen tasen ; cómicas no: hubiera sido dema­
siada temeridad para aquellos t iempos. 

Desde entonces fué en aumento la afición á 
este ramo de li teratura, cuyo cultivo facilitaban 
nues t ras conquistas y ascendiente cu Italia, 
m a s adelantada á la sazón cu arles y ciencias 
que el resto de Europa; y ya Planto y Teren-
cio principiaron á ser conocidos en España por 
t raducciones mas ó menos l ibres , m a s ó 
menos felices, si bien es de presumir que po­
cas de ellas l legaron á s e r r epresen tadas . 

Bartolomé de Torres Xaliarro aventajó mu­
cho á su contemporáneo Juan de la Encina, es­
cribiendo en liorna, donde residió, var ias f á ­
bulas cómicas de mayor extension y arlilicio, 
y en lenguaje mas culto y adecuado, las cua­
les no lardaron en ser conocidas y aplaudidas 
e n España. A Kaliarro s iguieron otros autores 

de crédito, (ales como Vasco Diaz Tanco, au­
tor de tres t ragedias, las pr imeras que se escr i ­
bieron en castel lano, y que por desgrac ia n o 
han llegado hasta nosotros ; Cristóbal de Cas­
tillejo, más célebre por sus composic iones l í ­
r icas ; Fernán Perez de la Oliva y oíros m u ­
chos , viniendo luego á eclipsar la fama de lo­
dos ellos Lope de Rueda, que se dis t inguió n o 
menos como famoso poeta dramát ico , para 
aquellos t iempos, que como hábil é ingen ioso 
representante . 

Pero el mal gusto se habia apoderado 
y a de nuest ro teatro; para lo cual pudieron 
concurr i r varias causas . 1.* La indiferencia 
con que desde luego fueron miradas es ta c la ­
se de tareas , y los qne se dedicaban á e l las , 
por los que mas obligación tenían de darles 
estimulo y buena dirección, s iendo solo lucra­
tivas las facultades de teología, jur i sprudencia 
y medicina, y mirándose en nues t ras univers i ­
dades con sumo desden la amena l i teratura , 
que por sí sola no conducía á los honores y 
empleos . 2 . a Las condicionesexót icas del b re ­
ve re inado de Felipe I, y las no m u y favora­
bles al desarrollo de las ar les ind ígenas , que 
en esta par te hubieron de deslucir el imperio 
de Carlos V, tan glorioso bajo otros conceptos ; 
pues sabido es que sus incesantes guer ras , los 
graves negocios que de continuo le abruma­
ron, y has ta el gran número de estados que 
llegó á reunir bajo su dominación no le p e r ­
mitían largo asiento en n inguno , n i parece 
que codiciaba mucho la residencia de España, 
pues no la tuvo pe rmanen te en ella hasta quo 
abdicando todas sus coronas le plugo acabar 
sus dias en el monaster io do Vusté. 3 . 1 Lo mu­
cho que ya se habia general izado la lectura de 
los libros de caballería, que legaron á la es ­
cena , con s u m o beneplácito de la ignoran te 
mul t i tud, sus maravil losas mons t ruos idades . 
•'i. 1 La inlinidad de comedias y autos que pu­
sieron en acción los misterios de nues t ro d o g ­
ma religioso, y las vidas de todo género de 
santos , patr iarcas y profetas, v í rgenes y e r ­
mitaños, már t i res y confesores; no s in mez­
clar lo cómico con lo t rágico, y lo místico con 
lo profano. 

Con el mayor aparato escénico, y con el 
establecimiento de tea t ros fijos, malos ó b u e ­
nos , creció la manía de complicar, ó por m e ­
jor decir, embrollar la fábula dramática hasta 
l iacer laabsurda; y a n n q u c n o fallaron escr i tores 
que tradujeran y publicaran las poéticas de 
Aristóteles y de Horacio, y aun alguno (Alfonso 
Lopez, l lamado el Pinciano) compuso otra con 
juiciosos preceptos para la dramática, nadie se 
cuidó de observar los , ni de imitar los buenos 
modelos gr iegos ni la t inos, ni menos las 
pocas obras originales (pao por en tonces se 
escr ibieron con a lguna regular idad. X¡ el mis ­
mo Cervantes, á pesar del peregr ino talento 
que en otro género de t a r cas le inmorta l izó, y 
sobre todo en su Ingenioso Hidalgo, logró 
dar acertada dirección al tea t ro , n i s iquiera á 
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producir dramas cuyo re levan te mér i to , en 
lo que permitía la indisciplinada escuela vi­
gen te , diesen á la misma aquella bri l lante 
sanción que después recibió del popular y fe­
cundo Lope de Vega. 

A este fénix de los ingenios castellanos han 
acusado algunos de corruptor de nues t ra e s ­
cena . Inculpación injusta: har to corrompida la 
hal ló , y si de algo so le puede culpar es de 
no haber llevado á ella la corrección, la so­
briedad, la verosimil i tud, como llevó la sana 
doctrina moral , la bella pintura de varios ca­
rac te res , el patético interés de muchas situa­
ciones y tantas galas de elocución y de p o e ­
sía. Para haber obrado en el teatro español 
una reforma mas filosófica, mas completa, 
sobraron á hope la intel igencia, la erudición 
y el influjo. No lo hizo asi porque, halagado 
con una larga y no interrumpida serie de t i iun-
fos has ta los últ imos años de su vida, gustó 
de dejar que campease l ibremente su lozana 
imaginac ión , y pudiendo imponer leyes a u n 
público que le adoraba, pretirió recibirlas de 
é l , si leyes fueron los aplausos con que á 
porfía y sin examen eran acogidas todas sus 
t a r ea s . 

Siguieron y perfeccionaron esta nuestra 
escuela dramát ica novelesca otros ingenios , 
si no tan fecundos, super iores acaso á Lope, 
cuál en una, cuál en otra de las dotes que las 
obras de teatro requieren: Tirso de Molina y 
Moreto, dando á sus fábulas mas intención có­
mica ; Alarcón siendo mas doctrinal y de lia­
se en general mas corréela y menos afectada 
que todos los dramáticos contemporáneos; ho­
j a s con dar m a s lugar al juego de vehemen­
tes pas iones y mas nervio al diálogo; lodos 
con aumentar el artificio y dar mas regular i ­
dad y verosimilitud á la acción en lo posible, 
a tendido el sistema adoptado; y sobre ellos 
Calderón, que en todas es tas cual idades, menos 
en la de la fácil versificación, en que no l le­
gó á Lope ni á Tirso, los aventajó á todos. Él 
llevó la patria escena á su apogeo, y con sus 
ú l t imos alientos principió á decaer rápidamen 
te , valetudinaria en Candanio, m a s que achaco 
sa en Zamora, y muer ta en (iu con Can i 
z a re s . 

Con el advenimiento de la casa do liorbon 
al trono castel lano, se fué introduciendo en 
nues t ra l i teratura dramática , lenta, trabajosa 
y estér i lmente olra escuela mas sujeta á los 
preceptos de Aristóteles y Horacio , aunque 
menos lozana y espléndida: la escuela france­
sa; pero si b ien hizo perder mucha influen­
cia al magnífico repertorio nacional del si 
glo XVII, con nada notable lo reemplazó has ­
ta l ines del XVIII, pues casi todo el surt ido 
de nues t ros coliseos se reducía á malas t ra ­
ducciones é infelices ¡mi lae ionesdeobras fran­
cesas ó i tal ianas, no todas se lectas , h a s l a q u e 
escri tores de mas ins t rucción y cri terio, co ­
mo Ayala, Tr igueros , Huerta, Jovellanos, For­
ne r , M a r t e , Cienfuegos, Quintana, yolros pr in­

cipiaron á dar nueva vida á nuestra escena 
con d ramas originales de indudable mér i to . 
Coetáneo de todos ellos, y muy superior en el 
género cómico, fué don Leandro Fernandez 
d e M o r a t i n . e l r egenerador de nuest ro teatro; 
esto e s , en cuanto á dar le animación y gloria; 
que por lo que respecta al principal objeto de 
la musa dramática , que es el de representar 
hechos y costumbres de la vida humana con 
tal apariencia de verdad que conmuevan, in te ­
resen y persuadan como si realmente es tuvie­
sen sucediendo; en es te concepto, repet imos, 
fué su verdadero fundador, aunque sean m u y 
estimables los ensayos en que con el mismo 
propósito le precedió don Tomás de Iríarle. 

Por desgracia , si desde su primor comedia, 
El viejo i/ Iu. niña, hizo tanto en favor de la 
razón, de la decencia y del buen gusto , su s e ­
milla, de superior calidad, pero escasa, pues 
cut re or iginales é imitadas apenas pasan de 
media docena las comedias que quiso escribir , 
no fructilicó lauto como hubiera sido de desear , 
porque en su tiempo estragaron de un modo 
lastimoso el paladar del público los Valladares, 
los Comellas, los Zavalas, y otros ejuxden fúr-
furis con un género de drama espurio y p l e ­
beyo, que , si pecaba menos que el creado por 
Lope de Vega c o n t r a í a s un idades horacianas , 
lánguido y pobre en la versilicacion, trivial y 
mas que humilde en el estilo, vulgarísimo en la 
doctr ina, infeliz en la t rama, solo tenía el mé­
rito negativo de no apoyar máximas contrar ias 
á los dogmas de la iglesia católica, á las bue­
nas costumbres ni á las regal ías de S. M. El 
mismo Moralin ajustició en su inmortal Come­
dia nueva á esle Uiocleciano del sentido común, 
con su forzado séquito de presos y alcaides, 
emperadores y soldados, victimas y verdugos , 
Turquinos y Lucrecias, y sitios y batal las, y 
ltusías y Succia?, y clamores soporíferos y 
hambres calagurr i lanas . l'ero el público ¡ni pel­
osas! Una parte de él, la mas ilustrada, e m p e ­
zó á conocer lo bueno y á gustar de ello; falla­
ba, sin embargo, quien se lo diese, a l í ñ e n o s 
con la frecuencia que la ya iniciada revolución 
teatral demandaba; y entretanto para dar gusto 
á los mosqueteros sobraban dramoles de e s ­
pectáculo mal traducidos del francés, y absu r ­
dos comediones de magia groseramente s e rv i ­
dos y decorados, al ternando unos y otros con 
el caudal ant iguo, que ya principió á no estar 
muy en boga. 

Maiquez, de vuelta de su viaje á Par ís , s o ­
bre dar al arte de la declamación grande impul­
so , como veremos mas adelante, no contribuyó 
poco al auge y perfeccionamiento d é l a l i tera­
tura dramát ica . Actor sobresal iente , inspiró á 
a lgunos buenos ingenios composiciones d ig­
nas de se r in terpre tadas por é l , y celoso d i rec ­
tor de escena, ó formaba con su ejemplo, ya 
(pie no con su enseñanza , oíros actores r e c o ­
mendables , ó hacía que á su lado parec iesen 
tolerables aun los m a s medianos : por tan to , l o ­
g rábase ya un regular conjunto en las repre» 
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scti taciones; el ejercicio era ya arle, y el ofro 
su compañero hacia visibles progresos . Laguer-
ra de la independencia vino á paralizarlos. Du­
rante la dominación francesa, en Madrid a p e ­
nas se al imentó la escena de otra cosa que tra­
ducciones; poco mas dio de si la musa c a s t e -
l lanadesde I 8 1 4 á t 8 2 0 ; del 20 al 2;t hizo algo 
mas , y aunque no dejaron de viciarla en otro 
sentido las comedias de circunstancias, ya 
principiaron á darse á conocer como buenos 
autores dramáticos, y mejores lo fueron des ­
pués , a lgunos ipie no nombramos porque p e r ­
tenecen aun á la literatura mil i tante , y entre 
ellos don Manuel Kduardo de Gorosliza, boy 
ciudadano mejicano. Terminado aquel período 
ile gobierno consti tucional, como de todos es 
sabido, y un tanto amort iguado el espíritu de 
acerba reacción que le s iguió, las aras de Ta­
ba recibieron mas frecuentes ofrendas, si esca­
sas fueron l a s q u e á Melpomene se tr ibutaron, 
pero siguiéndose en unas y en otras los b u e ­
nos principios que venían prevaleciendo en el 
teatro fiancés desde que á tal perfección lo 
llevaron Moliere y Hegnard, Comedie y Hacine. 
Si el número de las t raducciones excedió con 
mucho al de las obras or ig inales , por lo mez­
quinamente que estas eran r emuneradas , y si 
no s iempre se elogian para versiones de pane 
lucrando los mejores textos, al menos se en­
comendaba de ordinario esta clase do trabajos 
á plumas discretas y ejercitadas, que sabían 
español izaren lo posible los e jemplares f ran­
ceses ; y aunque no todos los dramas inventa­
dos por nuestros ingenios se eximiesen de 
cierto dejo traspirenaico, consecuencia necesa­
ria de los estudios de sus autores y de la larga 
y no s iempre voluntaria residencia de a lgunos 
fin el ex t r an j e ro , no fallaron comedias , que 
pudieron entonces y podrán se r ahora j uzga ­
das diversamente bajo otros respectos , pero á 
l a s cuales nos parece que no seria justo negar 
la cualidad de esencialmente españolas. 

Dado el impulso, ya no se cejó en él un s o ­
lo ins tan te , y coincidiendo el res tablecimiento 
de las l ibertades públicas con la ilimitada de 
la escuela llamada romántica, importada tam-
hicn de los franceses, que la habían tomado 
de los a lemanes , la poesia escénica lomó en 
Castilla un vuelo portentoso y ostentó una ac­
tividad febril que la expusieron á morir de plé­
tora , como antes había muerto de inanición. 
¿Qué mucho, si de pronto sacudió el yugo de la 
censura frailera y el de las terr ibles y tiránicas 
unidades, remoras del talento y verdur/os de la 
imaginación''.... Por fortuna, duró poco tiempo 
ent re nosotros la anarquía l i teraria. La pugna 
de los dos sis temas clásico y romántico, sos­
tenida en uno y otro bando por diestros y deno­
dados campeones , dio por resultado la común 
avenencia; se restablecieron en su fuerza y 
vigor los cánones ant iguos que lo merecían; es­
carmentó el público la sobrada desenvoltura 
de a lgunos novadores, admitiéndose no obs­
tante , como máxima fundada en la naturaleza, 

la prudente y bien eniendida mezcla de lo có­
mico con lo trágico, de lo grande con lo peque­
ño; no se hicieron cuestionas de gabinete las de 
mera forma; se refundieron todas las reglas de 
los preceptistas en una sola, que en efecto las 
abraza todas; la verosimilitud, y sin poner n i 
sobre un ara supersticiosa ni en tela de juicio 
los aforismos de Boileau, convinieron tirios y 
(royanos en lo de: 

Tint ules genres sonl bous, hors le genre ennuyenx. 

Así llegó á su mayor auge el teatro nac io­
nal y á ser tan fecundo en notables produccio­
nes como en sus mejores t iempos , y acaso m u y 
superior á todos los de Europa en nues t ros 
días, s in excluir los de Francia, á los cuales 
por espacio de cerca d e d o s s iglos nadie hab ia 
disputado la primacia. Solo fallaba al lus t re de 
la escena emancipar de la t i rania y de la codi­
cia de las empresas á los autores , y esto en 
parte se logró con las reformas publicadas pot­
rea! decreto de 7 de febrero de 18-19 y con la 
creación del TeatroEspañol organizado por otro 
real decreto de la misma fecha; pero esta fun­
dación, que lanío bonraa l ministro que primero 
la concibió, señor don Antonio Benavides y al 
señor conde de San Luis, que luego con a l g u ­
nas importantes modilieaeiones la llevó á efec­
to, solo ha subsistido dos años , y á duras pe ­
nas , por causas liarlo conocidas y cuya expl i ­
cación no entra en nuestro propósito. Tenemos 
empero la intima conliauza de que el gobierno , 
y encaso necesario las Cortes, proveerán lo n e ­
cesario á que nues t ra escena no vuelva á l a p o s -
tracion de que ya se alzaba gloriosa; que por los 
que pueden y deben follicular este in teresante 
ramo de l i teratura no tornará á afectarse la in­
diferencia de que casi s iempre fué victima; que 
reconocida umversa lmente la necesidad de un 
teatro modelo, sostenido con una decente sub­
vención, que no sea gravosa á los demás , no se 
re legará al olvido, quedando en es le punto pos­
tergada indelmidamentc la nación española , 
no solo á la francesa, sino á otras que no 
nos aventajan, que no nos igualan s iquiera 
en ilustración ni en recursos ni en p a t r i o ­
t ismo. 

Hecha ya de nues t ra his toria dramát ica l i ­
teraria una liel reseña y tan abreviada como 
nos ha sido posible, quis iéramos seguir paso 
á paso los progresos de la declamación en Es­
paña , al menos desde que , dejando los tem­
plos que profanaba, pasó á las plazas y á los 
corra les ; pero cu obsequio de la mayor b reve­
dad tomaremos el punió de part ida desde don­
de lo lomó Agustín de Hojas en su Viage entre­
tenido, y cuando ¡layamos hecho ver, s iguien­
do á e s l e autor, el mas calificado para nues t ro 
intento, que á principios del siglo X.V11 todavía 
estaba el ar te poco menos que en mant i l las , 
nadie echará de menos un bosquejo dolo que 
fué durante la anterior centur ia . 

Al perfeccionamiento del teatro práct ico se 
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opusieron hasta los tiempos de aquel |famoso 
comediante y en mayor o menor escala las cau­
sales s iguientes: la falta de coliseos lijos; y 
aun después de haberlos, su mezquina é im­
perfecta construcción: la mala organización de 
las compañías y escaso número de sus indivi­
duos: la ausencia de toda policia y buen or­
den en los espectáculos escénicos: la cond i ­
ción legal de los actores: las relaciones sobra­
do familiares entre los mosqueteros y los có­
micos, nada favorables ni á la dignidad de estos , 
ni á la iluslraccion de aquellos, ni á la mejora 
de las costumbres y del arto que habría de cor­
regir las: la carencia de una acertada dirección 
de escena en todos los ramos que debe abra­
zar, y de medios mater ia les para ella: la mul­
titud de representaciones privadas con el nom­
bre de particulares: los autos sacramenta les : 
la falta de critica l i teraria, y por ú l t imo, la in­
dole especial de la l i teratura dramática de aquel 
t iempo. Vamos á exponer sumar iamente lo que 
consta de datos auténticos sobre cada uno de 
los puntos que acabamos de des ignar . 

Coliseos. Hasta muy .mediado el siglo XVI 
no contaban los cómicos en n inguna parle con 
localidad lija donde dar representaciones , vién­
dose por tanto reducidos á disponerlas sobre 
malos tablados que de improviso alzaban en 
cualquier corralón que al efecto alquilaban, ó 
en el patio de un meson, ó en las plazas pú­
bl icas , como ya lo dejamos apuntado. Dos pia­
dosas cofradías de Madrid; la de la Soledad de 
Nuestra Señora, y la dé la Pasión de Nuestro 
Señor Jesucristo, v i endoqueded ia en dia so a u ­
mentaba la afición del pueblo a l a s tiestas dramá­
ticas, imaginaron , con el objeto de subvenir á 
los gastos de diversos establecimientos piadosos 
que tenían á su cargo, comprar los corrales 
mas espaciosos y mejor si tuados que encon­
traron para que en ellos se diosen represen ta ­
ciones teatra les , pagando un tanto las compa­
ñías de actores á las ci tadas cofradías, cuyos 
in te reses corrieron unas vecs unidos y otros 
separados , has ta que delinit ivamente s e asocia­
ron para beneficiar estos arbitr ios, que consta 
haber principiado á regir en 15G8. Después se 
fueron añadiendo á los teatros nuevas cargas 
para otras casas de beneficencia. 

Dichos corrales fueron fres al principio; á 
saber , uno en la calle del Príncipe, otro en la 
de la Cruz, y uno tercero en la del Lobo, que 
luego dejó de aplicarse a t a n útil y filantrópico 
objeto. Las principales ciudades del reino l a r ­
daron poco en imitar el ejemplo dado por la 
capital, y estos humildes asilos de Talia algo 
contr ibuyeron á que la profesión histriònica 
prosperase , [mes por su cualidad de pe rma­
nentes ex i ' i i saba inmprobas dil igencias y acaso 
mayores dispendios á las compañías que a m -
lmliiban de una población á otra; pero estaban 
al descubierto y desmantelados, sin n inguna 
comodidad para el auditorio y con muy e s c a ­
sos materiales para la propiedad de las r ep re ­
sentaciones . Asi y todo, se mantenían en la 

corte dos compañías que se relevaban con fre­
cuencia, y aun hubo temporada en que l l ega ­
ron á juntarse fres; dos españolas y una ¡la-
liana, dirigida por un tal Clanasa, que llegó á 
hacerse célebre y rico al ternando sus farsas 
arlequinescas con todo género de grotescos 
alicientes para atraer á la multitud, tales como 
volatines, títeres, monos y pulchinelas; que de 
tan larga fecha dala entre nosotros el preferir 
loex t rangero , bueno ó malo, á lo de casa. Ver­
dad es que las representaciones no eran cont i ­
nuas , pues además de los de la cuaresma se 
exceptuaban muidlos días; mas de tanta activi­
dad se infiere naturalmente que hubo do g e n e ­
ralizarse mucho, y relativamente mas que aho­
ra, la pasión de los madrileños á semejantes 
diversiones, pues a l a sazón no debió de con­
tar la villa coronada ni aun la cuarta parte de 
la población que hoy t iene: y es de advertir que 
con las públicas alternaban muchas funciones 
privadas de la misma naturaleza. 

l'or lin ya cu los sitios mencionados fun­
daron las obras pias sus dos teatros de planta; 
el de la Cruz en 157!) y el del Principe en 158?; 
pero todavía distaban mucho de la holgura, co­
modidad y buena distribución á que han lle­
gado en nuestros dias; todavía el pa t io , que 
no compondría menos de un tercio del local, 
no tenia otro cobertizo que el del cielo y un 
mal toldo que en el rigor del estio le defendie­
se del sol, y aun se reputó por entonces gran 
primor el empedrarlo; todavía la mayoría de 
los espectadores asistía de pié á la función, y 
gran parle dolos asientos no eran (¡jos y ob l i ­
gados, sino alquilados ail libitum y amovibles. 
Los aposentos (palcos) oran casi todos de pro­
piedad particular, por hallarse en las mediane­
rías de las casas cont iguas , cuyos dueños los 
disfrutaban por si, mediante una retribución á 
las de misericordia, ó los subarrendaban á 
quien mejor les parecía. Desde estos aposentos 
se veia la comedia por medio de ven tanas , r e ­
jas ó balcones y usaba de celosías el que lo te­
nia por conveniente. Por consecuencia, no ha­
blemos ni de visualidad, ni de simetría en el 
edificio, ni de compostura y silencio en el pú­
blico, ni de aquella especie de unidad, de aire 
de familia, digámoslo asi, (pie la regular idad 
y buen orden de un cspecláculo y el decoroso 
y no interrumpido contacto entre los que lo 
presencian forman en ellos instintivamente. Para 
mayor confusion ymoles l i a se pagaba al e n ­
trar, y no de una vez, pues cada cofradía co­
braba lo suyo, y los cómicos lo (pin les pertene­
cía. Con harta razón continuaron nuestros lea-
tros l lamándose Corrales porespacio de muchos 
años, y si aun después de desaparecer casi 
lodo lo que de tales Ionian se les conservó se-
mcjanle apodo, no hay que achacarlo solamen­
te á la cos tumbre , que aun viven muchos de 
los que en ellos gozaron casi tan discreta y 
amplia libertad como la que h o y e s permit ida 
en las plazas de loros. 

Siguiendo la historia arquitectónica de los 
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dichosos teatros-corrales, d i remos, para ori-1 
llar de una vez csla malcria, que ninguna me­
jora esencial lograron en lodo el siglo XVII, en 
que laidos laureles se ciñeron nueslros poetas 
dramáticos, ni en casi los dos primeros tercios 
del s iguiente . Tales eran y es taban, que para 
hacerlos tolerables se les aplicó el remedio ca­
sero de demolerlos, y ya en forma mas conve­
niente , y quedando todos los espectadores á 
cubierto de la intemperie, se reediíicaron el de 
la Cruz en I7;!7 y el del Príncipe en 1745, á 
cosía de la villa, en la cual habia recaído la 
propiedad dé los te r renos , no sin crecidas ga­
belas , que aun se aumentaron después . El del 
Principe fué pasto de las llamas en 1802 , y 
otra vez construido de plañía por el arquitecto 
Villanueva con inteligencia y buen gusto. E s ­
te mismo coliseo aun ha sufrido reformas 
parciales en nuestro t iempo, hasta la reciente 
y mas radical que de él se hizo al erigirlo 
en 184!) en Teatro-español, ahora cesante de 
este empleo hasta que Dios mejore sus horas , 
habiendo quedado de resul tas de su última re­
fundición muy lindo, y aun lujoso, si bien con 
escaso desabogo en camar ines , dependencias , 
t ránsi tos , e tc . , por no permitir otra cosa lo 
exiguo del terreno. Al de la Cruz se le han echa­
do en varias ocasiones, n inguna de ellas m u y 
reinóla, diferentes remiendos y tapas y inedias 
suelas ; pero sumamente defectuoso en su 
construcción cardinal , y ruinoso además , solo 
apelando al consabido expediente de reducirlo 
á escombros , para levantar otro mas digno en 
el sitio que ocupa, se le podria redimir de su 
pecado original. 

Hablemos ahora del teatro de los ('años del 
Peral, aunque respecto de la declamación, pro­
piamente asi l lamada, apenas t iene historia, 
la de su inlhiencia en la l i teratura nacional 
fué, es y probablemente será liarlo last imosa, 
y la del edilicio en sus varias vicisitudes asaz 
deplorable . El que quiera informarse de todo 
esto muy cireiiiislanciadauíente lea la Memo­
ria hislórico-arlislica de dicho coliseo escrita, 
con sumo esmero por nuestro amigo el señor 
don Manuel Juan Diana é impresa con e l e g a n ­
cia en la Imprenta nacional . A nuest ro p ro ­
pósito basta dejar sentado que, si bien pos­
terior cu mas de un siglo á los de la Cruz y 
el Príncipe, pues su primer conato de cons­
trucción tuvo lugar en 1704, no fué menos hu­
milde su or igen que el de aquel los , porque 
allá se van con los corrales los lavaderos pú­
blicos que entre barrancos y lodazales sirvie­
ron de asiento á la mala compañía de italianos 
cantantes y pantomimos tpie lo inauguró y á 
los pocos meses lo hubo de abandonar por no 
morirse de hambre . Otra compañía de la m i s ­
ma especie, pero algo mejor acondicionada ar ­
rendó el local y construyó sobre él un mezqui ­
no teatro, tanto que habiendo quebrado la em­
presa en 1713 y cedidolo para pagar sus deu­
das , la fábrica entera con todas sus servi­
dumbres interiores y exter iores , inclusos los 

muebles , y no excluidas las decoraciones , se 
just ipreció en treinta mil rea les . Pos ter ior ­
mente se adjudicó el teatro de los Caños á o t ra 
compañía de ópera italiana, que también r e ­
presentaba algunas comedias en su idioma , y 
obtuvo gratis el privilegio de explotar su mixta 
industria, pues aunque á instancia del ayunta­
miento so aumentaron ocho maravedises por 
entrada á benelicio de la villa, los i talianos so 
los embolsaban. La novedad del espectáculo, 
s ingularmente en lo lírico, y la preferencia 
que le daban ya entonces las clases acomoda­
das , arruinaba á las pobres compañías españo­
las, y creyendo aquel gobierno pro teger las , 
(¡es mnchocreer!) d ispuso que las representa­
ciones exóticas tuviesen lugar de noche para 
no hacer mala obra á nues t ros cómicos, que 
trabajaban por la tarde y á veces por la ma ­
ñana , pero siempre con franqueza castellana, 
á la luz del dia. Va se deja inferir que este r e ­
medio fué peor que la enfermedad, pues al pú­
blico le pareció mejor en las funciones teatra­
les la luz de arlilicio que la del padre Febo, 
como era de espera r ; y cuando á proceder asi 
no le hubieran movido otras razones que es tán 
al alcance de todo el mundo, la moda hubiera 
bastado á determinar su predilección. Lo s in­
gular del caso es no haber dado en ello mies-
Iros comediantes y apresurádose á adoptar 
una novedad que tanto séquito t en ía ; pero 
¿quién sabe si se lo prohibió la superioridad? 
Sea de oslo lo que fuese, es lo cierto que has ta 
principios del siglo (pie acaba de med ia r , la 
comedia española, ó no ganó para aceite, ó 
contemplando el limpio y despejado cielo que 
nos alumbra, creyó buenamente que podia ex­
cusar esc gasto superfino. 

Con tantos mimos no era mucho que el 
acariciado huésped cobrase bríos y creciesen 
sus pretensiones , que por fin se vieron sat isfe­
chas con la demolición en 1737 del mezquino 
edilicio donde se alejaba y su inmediata r e ­
construcción en área mas extensa, que facililó 
mejores proporciones para el servicio do la e s ­
cena y mas comodidad para el público. En tin, 
aunque no un modelo de buena arquitectura, 
quedó de csla hecha el teatro de los Caños del 
Peral muy por encima de los dos consabidos 
corrales en capacidad, cu decencia y hasta en 
cierta e legancia relativa. En él , con lodo, no 
hubo de prosperar mucho por entonces la com­
pañía i lal iana. acaso porque no pudo sostener 
la rivalidad de otra que con m u y superiores 
elementos en todos sentidos trabajó al mismo 
tiempo en el real coliseo del Buen-Retiro. Ello 
es que desde 1740 á 1745 se representaron en 
el de los Caños comedias españolas . Los italia­
nos volvieron á posesionarse de él; pero cer­
rados todos de real o r d e n e n 1777, has ta diez 
años después no volvió á abrirse el de la ópera . 
Desde entonces fué cada dia en aumento la b o ­
ga de esle espectáculo, reforzado con los ba i les 
que en la misma escena y s imul táneamente e n 
cada noche , ó en oportuna alternativa se e jecu-
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taban. Va no se escaseaba n ingún gasto para 
dar pompa y lucimiento á estas funciones, y á 
fin de pagar á los mas célebres cantantes de tío-
ropa los crecidos sueldos (pie exigían para satis­
facer la anhelante curiosidad de los inarmóni ­
cos y danzóllios madrileños, como las entradas 
nobas t a sen á tanto, los fondos municipales ó los 
del erario cubrían el deficit. La aristocracia de­
l iraba por los alumnos de (Meo y de Terpsíco-
re ; la Todi fué objeto de u n a verdadera idola­
tr ía, y no menos la llanti, émula de sus triun­
fos; casas de las pr imeras en t imbres y riqueza 
e n l r e l a s solar iegas de Castilla t i raban á arrui­
narse compitiendo per t inazmente en regalar 
y deificar quién á una, quién á otra de aque­
llas y oirás p r incesas de teatro: en una pa la­
bra , el fanatismo por el baile y la ópera, por 
esta últ ima sobre todo, aunque en época mas 
rec ien te ha podido parecer exagerado y hasta 
r idículo, nada lia sido comparado con lo que 
fué en Madrid á fines del siglo pasado y princi­
pio del presento. La lucha no podía menos do 
ser m u y desventajosa para el pobre verso es­
pañol , que por no perecer tuvo que recurrir 
al auxilio do operetas francesas, y alguna que 
otra española, sin renunciar á la tonadilla, mas 
ant igua en nues t ras tablas, n i á las piruetas 
francesas ó italianas, no sin descrédito y hu­
millación del caslizo bolero y del indígena fan­
dango . Apresurémonos empero á confesar que 
n o todo fué exólico en el nuevo teatro . Minis­
tros ilustrados y otros personajes , animados 
de celoso patriotismo, hicieron laudables es­
fuerzos para crear la ópera española; l legó á 
r epresen ta r se una con mucha aceptación; su 
tí tulo, la Isla del placer, escrita por cío??. Vicen­
te Marti, acreditado profesor; á este ensayo 
s iguieron otros bastante felices, aunque redu­
cidos á breves composiciones sacras ó p ro fa ­
n a s , y la protección á la mús ica y can tan tes 
del país l legó á ser tan decidida, que el go­
bierno prohibió en 1801 la admisión de ext ran­
j e ros en nuestros teatros . Otra gloria cupo al 
do los Caños: la de haber representado on él a 
su vuelta de Francia c! célebre Isidoro Mai-
quez , empezando ya á ganar sin con t r ad ic ­
ción los laureles inmarcesibles que ciñeron su 
frente. 

Poco vivió ya el referido coliseo, y a u n e s ­
to arrastrando una existencia lánguida y e n ­
fermiza, ora en brazos de Taha y Melpomene, 
ora e n los de Tcrpsícore y Euterpe. Las prodi­
giosas campañas de Napoleon, sus no i n t e r ­
rumpidas vic tor ias , t an tos t ronos por t ierra , 
tantos otros mal seguros en sus c imientos , 
tantas revoluciones consumadas ó inminentes , 
hicieron e n m u d e c e r l a s musas . Por otra parte, 
fuese verdad ó pretexto, so dijo que el susodi­
cho teatro amenazaba ruina, y por los años 
de 1804 ó 1805 hubo de cer rarse , para no 
volverse á abrir hasta el carnaval de ¡ 8 1 1 , en 
que se habilitó para bailes de máscaras , que 
s e repitieron en el de 1812. Teatro político, no 
y a lírico n i de declamación ni coreográfico, 

todavía hizo el notable servicio de dar acogida 
á la representación española en las cortes d e 
Idl-'i, muertas de mano airada. Más adelante 
se decretó su demolición, que lardó nu año, y 
su reedificación que lardó mas de treinta, lis 
verdad que en la mayor parte de ellos más ha 
dormido (pie progresado la obra; es verdad 
también que se han invertido en ella millones 
que hubieran sobrado para erigir una magnifi­
ca catedral, y mater ia les que en cantidad y 
calidad hubieran venido muy holgados á una 
ciudadela; es cierto que , asi como el salon de 
Oriente sirvió por espacio de muchos años para 
el congreso de los diputados, pudo darse defi­
nit ivamente esta aplicación al edificio, as ig­
nando el Estado una parlo de las crecidas su­
mas empleadas en el palacio costeado ad hoc, 
á la construcción de un teatro mas l igero, aun­
que no menos cómodo y elegante , y situado mas 
en el centro do la población; no es dudoso que 
ese sempiterno expediente admitía otras varias 
resoluciones de evidente utilidad , en cuyo 
examen no queremos entrar , y tampoco ofrece 
duda, porque la experiencia no ha tardado en 
demostrar lo , quo el nuevo coliseo causará la 
ruina de cualquiera otro que no sea de poco 
mas ó m e n o s , como ya ha causado la del 
Teatro Español, y otros dos ó t res , y que aun 
asi no podrá vivir de sus propios r end imien ­
tos, porque si continúa sirviéndose con el lujo 
que ha ostentado en su es t reno, sus gastos 
lian de exceder en mucho á sus producios. 
aunque s iempre so ocupen todas las localida­
des ; y por otra par te , á poco que so economice 
en el número y calidad de cantantes , profeso­
res para la orquesta , coros y acompañamien­
tos, part i turas y decoraciones , los ingresos 
habrán de d isminuir considerablemente . De 
este circulo fatal no se puede sa l i r , porque la 
población de Madrid no reúne las condiciones 
de las de Londres y París, y aun de las de Ña­
póles, Viena ó Milan, para sostener d ignamen­
te tan ostentosos espectáculos, á menos de 
conceder á la empresa que haya de entender 
en ellos una subvención de treinta mil duros 
anuales por lo menos; cosa que no parece 
ahora m u y realizable, pero de que no nos p e ­
saría, siempre que se principiase dispensando 
igual beneficio al (cairo nacional, mas t i ene-
mérito y mas necesi tado. Pero el hecho es que , 
celebrado por unos, mordido por otros , t e n e ­
mos en Madrid un teatro mas , y este tan ca­
paz, bien distribuido y lujoso como cualquiera 
de los mejores de Europa, aunque irregular y 
mazacole en su exterior; que si ha costado mu­
cho, también dice el refrán á buen bocado 
buen ¡/rito; que haber hecho lo (pie se lia h e ­
cho y no otra cosa, es prueba de loable c o n s ­
tancia; que estaba de Dios que habia de ser 
una vez más coliseo público y coliseo para 
canto y baile el que tantas veces lo fué: sibi 
constet; que esta clase de edificación fenia 
s o b r e cualquiera otra la preferencia que dan 
los derechos adquiridos; que á menos de res -
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titiiir el terreno á su prís t ina aplicación de 
cañón y lavaderos, lo que procedíaos lo (pie so­
lía llevado á creció; y iilliinaincnle, que pues 
el edilicio en cuestión amphora capti instituí, 
bueno es (pie no haya razón para exclamar, 
¿cur urceus exit'! 

Volvamos á nuestro carril , qué ya hemos 
divagado mas de lo regular . 

Mahí organización de las compañías y es­
caso número de sus individuos. Va en otro 
lugar hemos apuntado que los cómicos espa­
ñoles vivieron en perdurable ambulancia des­
de que empezó á ejercerse osla industria por 
los profanos, y que á esta vida errante les 
obligaba en un principio la falta de teatros l i ­
j o s , buenos ó malos. Añadiremos ahora que, 
aun después de logrado este progreso continuó 
siendo t rashumante la profesión en todo el 
siglo XVII y la mayor parte del s iguiente , has ­
ta cuya época la mayor temporada en que ca­
da compañía usufruclaba un coliseo dentro o 
fuera de Madrid no pasaba de dos ó tres m e ­
ses ; y esto sucedió, sin duda, porque el nú­
mero de personas dedicadas á la vida de la 
escena creció en proporción del de comedias 
que se escr ibían, y el público, amigo d é l a 
variedad en todo t iempo, no solo quería sat is­
facerla en punto al repertorio dramático, sino 
al de los muchos comediantes que se disputa­
ban la honra de comunicárselo por ojos y 
oidos. Se relevaban, pues , frecuentemente las 
compañías hasta turnar cuantas vahan algo 
en todas las poblaciones importantes , y las 
menos hábiles, donde podían. Ahora bien, 
gentes quo pasaban la tercera parle del año cu 
portearse ellos y su mezquino y forzosamen­
te derrotado equipaje por esos caminos de 
Dios, (del diablo dirían otrosí, ;,qué estudios 
serios podían hacer, qué espacio ni facilidad 
tenian para ia atenta observación de una socie­
dad en la cual solo eran huéspedes t r anseún­
tes? Por otra parte , la formación de tales com­
pañías tenia que resent i rse de la misma vida 
traqueteada que llevaban. Antes (pie el interés 
del arle, era fuerza consultar la necesidad de 
llevarse bien y de ayudarse reciprocamente en 
los contrat iempos y las privaciones á que de 
continuo se exponían. Eran, pues, aquellas aso­
ciaciones oirás tantas familias, en que se p r o ­
curaba que lodos g a n a s e n , siquiera mecánica­
mente , el pan que lodos comían, y como esle 
no abundaba , si hemos de creer á mas de un 
indicio vehemente, era también muy natural 
(pie se escat imase en lo posible el número de 
bocas . El donoso Agustín de Hojas dice sobre 
este particular cuanto puede apetecer el curio­
so lector, y lo dice con gracia tan peregr ina y 
franqueza tan candorosa, que por no extender­
nos demasiado renunciamos consenl imiento á 
copiarle. Diremos solo que por test imonio su­
yo habia hasta ocho maneras de compañías y 
representantes y todas diferentes, á saber : bu­
lulú, ñaque, gangarilla, cambaleo, garnacha, 
bogiganga, farándula g compañía, constando 

desde una sola persona has ta doce, de que en 
su máximum solia componerse una compañía 
ya merecedora de este nombre . El verídico au­
tor prueba esle aserio en la loa que él mismo 
compuso para la presentación de su compañía 
en Valladolid: todos sus individuos son inter­
locutores en la loa, y resul tan ser t res muje­
res , ocho hombres y un n iño . Adviértase que 
ya corría el siglo XVII, y que Valladolid era á 
la sazón la residencia de la Corte. Tan redu­
cido número de actores no alcanzaba al de per­
sonajes que actúan en la mayor parte de los 
dramas contemporáneos; y una de dos , ó para 
facilitar de cualquier modo su r ep resen ta ­
ción eran impíamente refundidos y muti lados, 
ó habia cómico á quien se repart ían dos y aun 
tres papeles distintos, Son m u y obvias las 
consideraciones que de esto contra los p rogre ­
sos del arte se desprenden , y s iendo ocioso, 
por lo mismo, el exp lanar las , pasemos á otro 
asunto. 

Ausencia de toda policia y buen orden en 
los espectáculos escénicos. Va en gran parte 
hemos probado esta tr is te verdad al reseñar la 
imperfecta é incómoda construcción de n u e s ­
tros teatros, y su no menos viciosa admin i s -
ciou. Donde era tan l imitado el número do e s ­
pectadores que viesen la función sin codazos 
y apretones y angus t ias , y sin r iesgo de que el 
sol los quemase ó los calase un aguacero ; don­
de casi tenían que pagar cuarto á cuarto los po­
cos tpie costaba el espectáculo, por ser muchos 
los part icipes y hacer todos ellos en el acto 
su cobranza, dando ocasión tan extraña p rác­
tica á disputas , fraudes y ex tors iones , eran 
punto menos (pie imposibles el decoro y la 
compostura que todo teatro e x i g e , s iquiera 
sea corral . Muchos eran los que con especiosos 
pretextos , y aun sin d ignarse de a legar nin­
guno, soco laban sin pagar . En su pr imera loa 

i se queja ya de este abuso el mencionado 
liojas. 

«Entran sin dinero 
paje, i al ian, valiente y caballero.» 

Asi lo dijo, coram populo, que no se mor­
día la lengua el desenfadado representante ; y 
como, tras do divert irse g ra t i s , todavía se pro­
pasaban á insultar á los pobres comediantes , 
añadió: 

«bárbaro, s imple, bestia, a lmidonado, 
poeta, bachil ler , valiente, ó nada, 
ya q.ic no pagues , no seas mal cr iado, 
pues por habíanlos bien no pierdes nada.» 

Habia entonces y subsist ió mucho tiempo 
después otra cos tumbre , capaz por si sola de 
acabar con el último rasgo de grata i lusión 
que tan informes espectáculos pudiesen insi­
nuar en el ánimo mas entusias ta : la de ven­
derse durante la función agua, aloja, vino lam-
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bien, probablemente; confituras, torrados, p i ­
ñones , e l e . , y por úl t imo, la gente menuda 
del p a t i o , los llamados mosqueteros, ¡tales 
eran de belicosos y atrevidos! , ejercían i m p u ­
nemen te ilimitado imperio sobre los a d o r e s y 
l o s a u t o r e s y el resto del público, ora con 
aplausos , ora con si lbidos, denuestos y otros 
adberentcs mas significativos. Esto, como abu­
r a s e dice, no necesi ta comentar ios . 

Condición legal de los actores. En esta 
pa r te , los de España l ibraron mucho mejor, 
desde que los hubo, que los de otras naciones 
cultas , sin excluir la cultísima Francia, has l e ­
y e s los infamaban sin razón, es cicrlo, pero 
las costumbres templaban en gran parte ó casi 
anulaban el r igor legal ; y en tanto, lejos de ar-
rojailos de su gremio la i g l e s i a , negándoles 
ha3ta la sepultura, como sucedía en París con 
el g ran Moliere, y como hasta cu nuestros 
dias ha acontecido á otros compatriotas suyos , 
con escándalo del mundo civilizado, sinó los 
pan teones de los r eyes como á Garrik y oíros 
actores ingleses , se franquearon los de g r a n ­
des y nobilísimos señores , en osla nación cató­
lica por excelencia, al buen Lope de Rueda y 
á otros. Pero aun as i , gozaban los comediantes 
e spaño le s , como clase, de escasa c o n s i d e r a ­
ción, pues desde la pr imera autoridad civil 
basta el último de sus esbirros podian vejarlos, 
multarlos y prenderlos sin mas ley que su an­
tojo, y esta falta de independencia y de r e s ­
petabilidad colectiva, hubo de ser uno de los 
mayores obstáculos para el lustre y crédito 
de la profesión, ha profesión misma estuvo 
una y otra vez amenazada de muerte por teó­
logos cavi losos , aunque quizá bien in ten­
c ionados , que ya que nunca lograron abolir de 
todo punto el teatro, pudieron suspenderlo por 
la rgas temporadas , a lgunas de muchos años , 
y s iempre tuvieron suspendida sobre esto a r ­
te asendereado la espada de Damocles. 

Relaciones sobrado familiares entre los mos­
queteros y los actores. Que asi eran ya lo de­
muest ran los versos poco ha t ranscri tos , pero 
aun citaremos otros (leí mismo verídico autor 
del Viar/e entretenido, que lo pondrán mas de 
manif iesto. 

Va a rguye desde luego poca dignidad de 
par le de los cómicos la misma práctica c o n s ­
tan te de inaugurar cada compañía en cada tea­
tro las funciones que había de ejecutar en él, 
con una loa en que procuraba captarse la b e ­
nevolencia, ó id menos desarmar la ira de la 
insubordinada y agresiva multi tud. Tan humi­
l lante sacrificio, 710 ya del artista, s ino del in­
dividuo voluntariamente sometido a semejan te 
t r ibunal , es un oprobio que en mal hora pesó 
y nunca debería volver á pesar sobre los ac 
to res , por mas que toda la culpa no fuese suya 
sino también de los gobiernos que lo consin­
tieron, (la de tenerse entendido que en aque­
llos groseros introitos no s iempre se adulaba 
bajamente al mosque te r i smo; pues , por el 
contrar io , m a s de una vez se le colmaba de 

graves dicterios y no veniales injurias . Rojas 
declaró en una ocasión desear á sus oyentes : 

«Una tos que los ahogue , 
una mujer que ios pe le , 
y una sarnaza perruna 
que les dure ochenta meses .» 

Otra vez , después de referirles el cuento 
de un labriego que con alas poslizas quiso vo­
lar , y como por su necia temeridad fuese se­
gunda burlesca edición de Faetonte, y excla­
mase que hub ie ra , sin duda, volado á no fal­
tar le la cola, se expresa en estos términos di­
r ig iéndose al patio: 

«Cien podré decir ahora 
que ent re muchos que aqui hablan , 
hay algunos á quien sobra 
¡o que al labrador faltaba.» e le . 

El populacho, de suyo bonachón para quien 
lo trata con cierta l laneza, si ya ha cobrado 
sobre él a lgun ascendiente , sufría por lo visto 
con seráfica paciencia y has ta aplaudia con 
candorosas r isotadas tales insul tos , pues á no 
ser as i , hub ie ra desde el pr imero escarmentado 
uMoista para que no le quedase gana de re inci­
dir; pero se reservaba el derecho de cont inuar 
ejerciendo su omnímoda soberanía, silbando 
ad ies t ro y siniestro, y aun haciendo retirar á 
t ronchazos al actor ó actriz quo no era de su 
superior agrado, er igiéndose en juez capricho­
so de ellos y de el las; no solo en lo relativo á 
su profesión, sino á su vida y costumbres y 
hasta á su figura buena ó mala. En las dichas 
l oas , y no eran mas pulcras las de otros au­
tores, se embutían toda suerte de barati jas 
históricas, mitológicas y metafísicas, con tal 
licencia y con tan buena elección, que asunto 
fué de una de ellas la apología del cerdo: per­
done y pásmese el lector; y por colmo de ab­
negación, por no decir do cínica d e s v e r g ü e n ­
za, contaban los recitantes sus propias culpas, 
llaquezas , miserias y adversidades, l'or una 
de esas introducciones r imadas sabemos de la 
propia boca del tantas veces citado A g u s ­
tín de Rojas, que fué es tudiante , soldado, 
galeote , escribiente, paje, lacayo y hasta p i ­
caro de marca antes de parar en comediante , 
en cuya profesión, ya de por si aventurera , 
no lo cupo una existencia menos aventurera 
y aventurada. Lo que él no dice , poro de su 
ameno libro se infiere, es que fue hombre 
de talento no vulgar, muy dado á la lectura , 
como lo muestra la g rande erudición de que 
hace gala, no siempre con oportunidad; que 
su e s t i l o , aunque á veces sentencioso en 
demasía, es agradable y desembarazado, su 
dicción correcta y fácil, y que en su vers i ­
ficación, aunque desigual y con tendencia 
al prosaísmo, hay a lgunos trozos que le acre­
ditan do poeta no mediano . 

Queda demostrado que fallaba á la g e n e -
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ralídad do los autores en la época á que nos 
referimos aquella dignidad personal do que un 
artista no puede eximirse si aspira á no ser 
vulgar y adocenado; y pues algunos se p o ­
nían á sí mismos en escena del modo que lie­
mos visto y lo consentían sus compañeros , to­
dos incurrían á sabiendas en la misma nota. 

Carencia de una acertada dirección de es­
cena, etc. Ni acer tada ni er rada se puede de­
cir (pie entonces la hubiese . El jefe de cada 
compañía en lo artístico como en lo gube r ­
nativo y económico era el autor, que con al­
gun fundamento pudo llamarse asi m i e n ­
tras compuso comedias ó remendó las de 
otros, pero con liarla impropiedad lia con­
servado hasta hace pocos años el mismo nom­
bre , pues nada escribía ni inventaba. .No 
obstante , por algun lado le cuadraba el Ulu­
lo, porque autor e s de una compañía el que 
la forma, y á veces poco mas que de ia n a ­
da; pero aquel nobilísimo empleo , viniendo 
á menos de año en año, ha quedado ya redu­
cido, aunque con la misma pomposa denomi­
nación, á una especie de ayudante de campo 
de las empresas , con puntas de mayordomo y 
r ibetes de inspector, que las descansa cu lo 
mas mecánico y chinchorrero del negocio, y 
suele también representar las ante las autori­
dades cuando se teme de ellas a lguna fraterna 
ó hay que pedirles la condonación de alguna 
mul ta . También suelen ser ellos los que á te­
lón corrido ó e n l r e telón y candilejas anuncian 
al público de viva voz los percances impre­
vistos que no ha habido tiempo de anunciar en 
los car te les , y las mutilaciones y variantes que 
ha sido preciso improvisar en la anunciada 
función. Ahora b ien , la fa l lado constante y 
seguro domicilio que atligió á las compañías 
de comediantes por espacio de mas de un si­
glo; primero porque no existia para n inguna , 
y después porque á manera de arcaduces de 
noria vivían en continuo movimiento, pues 
salían hoy de un teatro (pie apenas habían ca­
lentado para mal vivir en otro a lgunas sema­
n a s , y en otro y otro hasta correrlos todos; 
lo reducido do los escenar ios , que en su mala 
construcción corrían parejas con el resto de 
los pseudo- tea t ros , y á los cuales abocaban 
en aposentos ó sillas algunos espectadores , 
amén del magis t rado que presidia, y que allí 
mismo tenía su silla, que probablemente no 
seria curul, y sin contar la orquesta también si­
tuada en el tablado, y que por cierto se reducía 
á un par de gui tarras , tañidas sabe Dios cómo; 
el escaso número de mal pintados telones que, 
fuesen á propósito ó no lo fuesen, servían, 
porque asi se lo mandaban , para la multitud 
de mutaciones que exige nuestro antiguo t ea ­
tro; igual penuria é impropiedad en muebles y 
acompañamientos ; el n ingún estudio (pie se 
ponia en vestir cada figurado personaje como j 
r e d a m a b a n la época y c o n d i c i o n e n que v i - ' 
vieron real ó tíctíciamente; (antas circunslan- j 
cias negat ivas , s in oirás que luego a p u n t a r e - ' 

mos , nos persuaden , no solo d e q u e no hubo ni 
á principios del siglo XVII ni mucho t iempo 
después verdadera dirección de escena, sino 
de que era mater ia lmente imposible que la 
hubiese . 

Multitud de representaciones prívenlas con 
el nombre de particulares. Como ya hemos 
dicho que la alicion á las comedias era d e s ­
medida, no contentos los pudientes con as i s ­
tir á las funciones de los corrales, llamaban á 
sus casas á los actores para que trabajasen en 
ellas. Con qué medios y de qué manera , ya se 
deja entender , pues como aquellos señores so­
lo iban á satisfacer un capricho pasajero, no 
habían de alzar de la noche á la mañana un 
teatro con todos sus menes te res . Y notemos de 
paso que mientras en general el alto clero se 
mostraba tan hostil como podia á autores y 
comediantes , de curas y frailes se componía 
la mayor y mejor parte de nuestros escri tores 
dramáticos; y lodo fraile que podia frecuenta­
ba los corrales, fallase o no á la regla de la 
orden, hasta ¡pie se emplearon medidas muy 
severas para que so retirasen á ser menos 
mundanos; y ent iéndase (esto es lo mas curio­
so) que no pocos de los dichos particulares 
tenían lugar en los misinos conventos; y no 
solo cu los de ¡railes, sino también en los 
de monjas. ¡(Jué vasto campo de importantes 
reflexiones para los polilicos y los lllósofos! 
l'or lo quo atañe al arte de la declamación, 
nadie desconocerá que semejantes excurs iones 
no hubieron de favorecer mucho su desarrollo 
y perfeccionamiento, si bien los actores a u ­
mentaban con ellas los medios de proveer hon­
radamente á su manutención , proporcionando á 
los mas sobresalientes útiles relaciones de que 
para su fama ó para su peculio sabían sacar 
part ido. 

.•luios sacramentales. Sabido es que se 
efectuaban en plazas ó calles públicas, sobre 
carros (pie llevaban de acá paia allá al tablado 
y á los representantes ; que eran los mismos de 
los corrales; que la declamación, sobre onfál i­
ca por excelencia, porque los a rgumentos de 
aquellos dramas lo requer ían, había de ser á 
grito her ido para (pin desde sus balcones la 
oyesen los Consejos ante quienes , unu después 
de otro, se repet ia la función, y desde oíros 
balcones , ó ventanas ó tejados, ó desde la san­
ta callo, la apiñada y devota multi tud, que no 
por solazarse, y de lo lindo, con ia tarasca y 
los g igantones y las danzas y mog igangas y 
vejigazos que amenizaban la (¡osla, quedaba 
menos edílicada, pensando piadosamente, con 
los misterios á cuya rep resen ta t ion asis t ía . . . . 
¿Y el ar le? . . . Dios guarde á vd. muchos años . 

Falla de critica literaria. Xo hay noticia 
de que nadie cultivase en regla y de hí tenlo 
esle ramo del saber humano , que tan útil es 
á los [irogrc.-os del mismo cuando no d e g e ­
nera eu personal y virulenta sátira. Tal cual 
epigrama mas ó menos sangr i en to , c o u q u e 
ú veces se escopeteaban los autores en t re sí , 
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tal cual sonelo ó madr igal apologético , ya de 
un escritor á otro, su compadre, ya de un bar­
bil indo á la actriz de su predilección : á eslo 
se reducía la crítica sobre literatura en a q u e ­
llos benditos t iempos. Si en ellos hubiera exis­
t ido el periodismo, él la hubiera ejercido, ora 
b ien , ora m a l , ora medianamente , como hoy 
acontece, y no hubieran faltado ni materiales 
ni plumas para la terrible gacetilla, que ya lia 
venido á ser la parte mas in te resan te , aunque 
pel igrosa, de nuestros diarios ; tan empacha ­
dos están de la alta política, y de las mutuas 
recr iminaciones , y del minisler ial ismo, y de la 
oposición , y de part idos, y clubs, y coalicio­
nes ; en fin, de toda esa monserga que á 
otros gusta y aprovecha, los muchos millones ¡ 
de españoles que , cansados de exper imentos y ; 
vicisitudes y t ras tornos , solo piden paz y g o ­
bierno , vengan de quien vinieren. Además , la 
cri t ica con aplicación al teatro, y á la d e c l a ­
mación sobre t o d o , t iene que ser continua si 
lia de producir a lgun resul tado: lo de el llanto 
sobre el difunto le viene de molde , porque las 
impres iones que deja cada representación de 
estreno son- harto fugi t ivas , especialmente 
cuando abundan como tanto abundaban e n ­
tonces los d ramas nuevos . Solo, pues , la p ren­
sa periódica puede seguir la pista de artes 
que tan velozmente caminan, y como sabido es 
que en tiempo de hope y Calderón ni aun se 
soñaba por acá en imprimir periódicos, ni poli-
ticos, n i artísticos ni l i terarios, á excepción de 
la Gaceta de Madrid, que no se metia en tales 
dibujos , disculpados quedan por ende nues ­
t ros mayores si unos no emplearon y á otros 
no pudo aprovechar ían poderoso est imulo para 
alentar y premiar á los buenos ar t is tas , y para 
corregir á los malos . Esto , en cuanto á la c o ­
media puesia en acción, que por lo que respec­
ta al arte de escribirla, tampoco le hubiera da­
ñado la pública discusión, siendo cor tés , d i s ­
creta y razonada. 

índole especial de la literatura dramática 
de aquella época. Llegamos á la última en el 
orden que hemos establecido, pero á la pr ime­
ra en importancia de las causas á que atribui­
mos los progresos sobrado lentos de la decla­
mación en nues t ro pais . El drama españo l , ó 
por decirlo me jo r , la comedia española , que 
con esle nombre se dis t inguen todas las obras 
dramát icas que l igeramente vamos á examinar , 
¿era bas tante á propósito para que al i n t e rp r e ­
tarla most rasen y luciesen los actores su t a ­
lento imitativo ? No por cierlo. Somos los pri­
meros en reconocer y admirar las altas dotes 
de los ins ignes poetas que en el siglo de los 
Felipes cultivaron el poema escén ico : no so ­
mos ciegos sectarios de su escuela , pero con­
fesamos de buen grado que los vicios inhe­
rentes á ella están compensados con bellezas 
de primer orden cu no pocas de las comedias 
que escribieron : m a s diremos ; los materiales 
de mejor ley para el buen drama con todas las 
condiciones de ta l , filosóficas y l i t e r a r i a s , no 

escasean en aquel copioso reper tor io; en otras 
de suma irregularidad suelen hallarse escenas , 
ya en el género se r io , ya en el festivo, con 
tal naturalidad dialogadas, y con aféelos y cos­
tumbres tan convenientes á cada interlocutor, 
que el mismo puri tanismo de Moratin nada 
hubiera hallado que reprender en el las; c o m e ­
dias enteras merecieron ser imi t adas , y a lgu­
nas casi l i teralmente traducidas por un Cor-
neille, por un Moliere, s in contar las muchas 
que plagiaron otros autores franceses de s e ­
gundo orden , cuando ya el teatro de aquella 
nación blasonaba, no sin just ic ia , bajo el con ­
cepto del decoro y de la verosimili tud, de h a ­
be r l legado á un grado de perfección de que 
otros distaban mucho todavía. Pero estas glo­
riosas excepciones , ¿ q u é dicen en favor del 
verdadero objeto del arte dramático , cuando 
contamos á mil lares las comedias en que sus 
autores lo perdieron en te ramente de vista, obe­
deciendo mas de lo jus to á los arranques de su 
lozana y harto libre imaginación? Aun cuando 
en el fondo acertaban, y eslo no de ordinario 
les acontecía, con la artística imitación de la 
verdad, bien en los incidentes , bien en los ca­
racteres , bien en el d iá logo, lo amanerado y 
conceptuoso del estilo, la incuria en el lengua­
je , la excesiva redundancia en unos casos , y 
en otros la oscuridad ó la antibologia, malo­
graban sus mas felices inspi rac iones . Es m u y 
común en los momentos mas pe l ig rosos , m a s 
t e r r ib l e s , el emplear los personajes de aque­
llos d ramas , agudezas imper t inentes , discusio­
nes académicas y re t ruécanos puer i les . En s i ­
tuaciones no menos interesantes se ve la ac­
ción paralizada por diálogos sempiternos , en 
que una esgr ima acompasada de ant í tesis ino­
portunas y otras sutilezas escolásticas hace 
ver que los interlocutores no están afectados de 
los sentimientos que la acción reclama y el 
poeta les a t r ibuye , ni de otro que no sea el de 
lucir fuera de sazón un ingenio de que en m u ­
chos casos ni aun pueden verosímilmente estar 
dolados. Pase en una égloga lo de amant al­
terna Camcence, pero pocas veces podrá c o n ­
venir al d r a m a , y esas con mucha sobriedad. 
También llega á ser muy reprensible en el re­
ferido teal ro , el abuso de los apartes, no solo 
de unos personajes para con oíros , sino de 
uno mismo , que incesan temen te , y también á 
veces con estudiada alternativa, habla con los 
demás que actúan en la escena y con su con ­
ciencia, ó su dolor, ó su ira, ó su amor, ó su 

• honra . Las cos tumbres his tór icas ó contempo­
ráneas pocas veces están de acuerdo con la 
época y nación á que se refieren. Griegos , ó 
romanos , ó persas , ó escitas antiguos ; t rance-
ceses , ó i tal ianos, ó polacos ó ingleses moder­
nos ; todos, y especialmente los primeros gala­
nes y las pr imeras damas , t ienen cierto barniz 
de actualidad española . Esta misma actualidad 
es tamos persuadidos á que solo en algunos 
r a sgos , aunque de los mas caracterís t icos, se 
pinta fielmente e n nues t r a s comedias de capa 
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y e spada ; á saber ; en el delicado y suspicaz 
pundonor de los caballeros , en ser dadivosos, 
hospitalarios, lióles á s u palabra, muy liados a 
pendencias y galanteos , y si se quiero hasta 
en tratar con sobrada familiaridad á sus cria­
dos compensada en ocasiones con puntapiés y 
cintarazos. Por lo d e m á s , no es fácil de creer 
que á las damas castel lanas de aquellos tiem­
pos se las educase , y sin excepción, con tan 
exquisito esmero que pudiesen victoriosamente 
ergotizar con los mas estirados escolares de 
Salamanca. Mucho es y ha sido s iempre el in­
nato ingenio , y mucha la peregrina gracia de 
nuest ras amabilísimas compatriotas , pero no 
saltemos que otros testimonios mas fehacien­
tes continueu los de los poelas en ¡mulo á si 
se cuidaba antaño nías que o g a ñ o ' de fortale­
cer y pulir con el estudio Ian lid ices doles 
na tura les . Por otra par to , si hubiéramos de 
dar culero crédito á nuestros antiguos dramá­
ticos, habríamos de sacar en consecuencia que 
en nada pensaban los padres menos que en 
c r i a r á sos hijas con púdica modestia y cristia­
no recogimiento , aluo oías úti les y recomen­
dables pala las doncellas quo el titulo de ma­
risabidil las. Kn las comedias á que aludimos, 
son poco menos raras que el ave Fénix las da­
mas que en ausencia de padres ó hermanos no 
abran á sus galanes, no solo las p u e r t a s , sino 
has ta los balcones ; y no contenías con esto , ó 
por necesidad, ó por ce los , ó por mero capri­
cho, los citan al Prado de San Gerónimo, á casa 
de una amiga, á la iglesia, á donde pueden , o 
se (pulan de cuentos y los persiguen en sus pro­
pias posadas , sin otra precaución que un velo 
poco l¡el á la consigna, y una criada no menos 
roqueiida y emprendedora que su ama res-
peciiva. 

Que algo de lo arriba dicho buho entonces 
de suceder , como ahora sucede y e le rnamenie 
sucederá, no pretendemos negar lo ; pero hacer 
regla general de una excepción , y poco lauda­
ble , es demasiada licencia poética. Hay que 
ag radece r , sin embargo , á la mayor parle de 
aquellos ingenios , que escaseasen ejeinnlos de 
los resollados graves y de bulto á que tales 
aventuras eran harto ocas ionadas , pero de lo­
dos modos no eran muy edil icantes, que diga­
mos , sus lecciones , y excusamos deienernos 
en probarlo. ¿V cómo es (pie aquellos padres 
eran tan ciegos ó tan poco vigilantes que asi se 
la pegaban s iempre sus lujas? Verdad es que 
tal incumbencia es mas propia de las madres ; 
poro apenas se halla una ni para un remedio 
en el inmenso archivo de nuestras comedias 
famosas. ¿Por qué? ¿Eran acasc viudos lodos 
aquellos buenos señores? Eslo ya es menos que 
inverosímil ; es increíble. A un amigo y com-
pañeio n u e s t r o , muy versado en todo género 
de l i teratura, y especialmente en la dramática, 
hemos oído aventurar la especie de q u e , sin 
duda por ser tanta la respetabil idad del ca­
rácter de madre , se abstuvieron nuestros ante­
pasados de sacarlo á las tablas ni para bueno 

ni para malo; pero replicaremos que, en nues­
tro humilde d ic tamen, liarlo mas se ofendía á 
las matronas castel lanas con eliminarlas de la 
escena ; inics eslo argüia, ó (pie nada impor­
taban cu la familia, con ser partí; en ella tan 
integrante y de (al valía, ó que en general e ran 
culpables de punible abandono en la educación 
de sus hijas, si node complicidad en sus arries­
gadas galanter ías . Lo contrario nos parece mas 
probable. Padres y madres , oslas sobre todo, 
debieron de ce 'ar con nimio rigor la honra de 
sus hijas, que ora la suya propia; la familia h u ­
bo de ser cu aqueda era un santuario donde 
no era licito penetrar á la juventud mascul ina 
de la nobleza con temporánea , que es la que 
juega eu el lealro de Calderón, Morolo, Ho­
jas , e l e : juveiiluil aventurera , muy dada á la 
c a r r e r a Mil i tar , y por consiguiente tan desen­
fadada y libertina por lo menos como la de 
nuestros dias ; no existia la ícrít i / ío, (pie mas 
tarde nos importaron los franceses , y de los 
mismos escri tores citados sabemos que, fuera 
do los espectáculos , y á falta de calés y casi­
nos, los puntos de reunion de aquellos hidalgos 
eran las casa? de juego ó el menirdero de las 
graiias de San Felipe. Por l a n í o , los poelas, ó 
formaron una suciedad ludiría liara su uso 
par t icular , ó conociéndola imperfectamente, 
solo (pusieron pintarnos algunas de sus tases, 
ó mas bien a lgunas de sus aberraciones, las que 
mas se prestasen á satisfacer su inclinación 
y la del publico á lo enmarañado y novelesco 
de las fábulas dramáticas. Del manoseado pre­
cepto un í O I ' I H / I ' S S C i'oíuiif , (mí delectare poe­
to', solo en lo segundo ponían espccialisimo co­
nato, dejando el ¡>rodcsse en lodos conceptos ;q 
púlpilo y al confesonario. Pecando , pues , en 
lodos seulidos contra la verosimilitud la p lura­
lidad de las comedias (pie reci taban, fallando 
además en nuestro antiguo caudal dramático la 
lilosólica representación de muchos carac teres , 
y hasta de clases culeras , los cómicos, ¡i quie­
nes se pide , no solo la verosimilitud , sino la 
verdad misma en el ejercicio de su profesión, 
poco pudieron realmente sobresalir en ella, 
pues como los aulores soban hablar mas á la 
fanlasía que á la razón , hasta imposible habia 
de ser á veces á aquellos el poner cu conso­
nancia sus gestos y ademanes con el texto quo 
reproducían. 

Hubo, no obstante, aplausos sin cuento y 
merecida celebridad para aquellos c o m e d i a n ­
tes, especialmente desde (pie andando el si­
glo XVII y cou la decidida protección de I ' e -
lipelV, prosperaron los teatros de España cimil­
lo cabia en la creciente decadencia del Estado; 
y las compañías , no ya tan desprovis tas d e 
ios necesarios por t rechos, l legaron á ser en 
Madrid mas numerosas y escogidas, siquiera 
porque con frecuencia trabajaban en el suntuo­
so aunque privado coliseo del linen-Heliro. 
¿Alcanzaban los a d o r e s tan satisfactorio galar­
dón de sus tareas porque interprelaban c o n t a 
posible exact i tud los concep los de los poetas; ó 

.'i 
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no obstante lo poco que estos a tendían á que 
s iempre estuviesen en perfecta consonancia 
los versos con las ideas, y las ideas con los 
c a r a d o r e s y las s i tuaciones, y estas con el lo­
do de la ficción dramática, corregían á fuerza 
de arle en la voz y cu la gesticulación tan 
graves faltas? Alo primero nos atenemos, por­
que lo segundo rara vez sería factible y m u ­
chas absurdo, y por que es de suponer que 
impregnados del espíritu do la época, también 
los a d o r e s propendiesen mas á lo fantástico 
que á lo verdadero, mas á deslumhrar que á 
persuadir , mas á halagar el oído y la vista que 
á cautivar el corazón de los espectadores . Por 
eso el vestir, ya que no con propiedad, con 
todo el hijo que sus medios y los de sus p r o ­
tectores permit ían, emulando unos con otros, 
las actr ices especialmente, en gala y bizarría, 
que asi consta haberlo hecho á porlia desde 
mediados del siglo á qim nos referimos; por 
eso la buena figura, cierta e legancia conven­
cional en los modales , algo de rígida majes­
tad en ocasiones y de garbosa desenvoltura en 
otras para estar en la escena ó para andar por 
ella, sano pulmón, voz simpática y sonora y 
un tono agradablemente cadencioso en la re­
citación, fueron sin duda requisi tos de que en 
menor ó mayor grado no podían carecer da­
mas y galanes , por lo mismo que no se les pe­
dia otros, aunque en este punto fuese el a u d i ­
torio menos exigente con barbas y graciosos y 
demás par tes subal ternas. Diremos de paso 
que a lgunas de las cualidades que acabamos de 
apuntar , y especialmente las de buena voz y 
agradable figura, nunca se debieran dispensar 
á los actores, y aun menos á las actr ices, 
cualesquiera que sean su categoría y su e spe ­
cialidad; porque lo ridiculo y deforme se p u e ­
de figurar; pero no asi como quiera se estira 
lo menguado, se rejuvenece lo viejo, se her ­
mosea lo feo, ni se ennoblece lo ru in : lo mas 
que puede consegui r un artista de sumo talen­
to es que el público le disimule tales defectos, 
si los compensa con otras prendas de mucho 
relieve, pero no que del todo los olvide; pues 
el diálogo mismo con liarla frecuencia los de­
nuncia evidenciando lo mal que concuerda la 
copia con el or iginal . Que en las enunciadas 
exter ior idades venia fundándose el mérito 
principal de nues t ros comedíanles , y asi c o n ­
tinuó aun después de la radical revolución que 
obró Maiquez en el arle de la escena, lo pueden 
aun atestiguar, no solo los ancianos, sino mu­
chos que todavía no lo son aunque andan cer­
ca de serlo y en cuyo número ¡ay! nos c o n ­
tamos. Actores y a d r i c e s hemos conocido, y 
m u y est imables por c i t r lo , que aunque capa­
ces sin duda de brillar en mejor escuela, n u n ­
ca quisieron desposeerse de la tradicional en 
que se educaron, y como de ellos se dijese que 
enriaban bien el verso y pisaban bien las la­
bios, á poco mas se limitaba su ambición ar­
tística. Por lo misino, preferían al moderno el 
teatro ant iguo, que so pres taba mucho mas á 

su amanerada canturía; canturía que no acer­
taban á desechar ni aun en la prosa, cuando se 
veían precisados á trabajar en dramas de fecha 
mas reciento. 

Kn resumen, creemos que á la sazón no 
fué la declamación lo que siempre debe ser , 
porque no recaía sobre dramas en que debida 
y cuniplidamenlc se pudiese ejercer, y por 
las demás razones que hemos expuesto, pero 
fué todo lo que piulo ser atendidos los e lemen­
tos con que contaba; esto es , una especie de 
gimnástica agradable acompañada de una m a ­
nera de decir que por la uniformidad de las 
inllexiones y cadencias hubiera podido pautar­
se corno el canto llano, pero grata al oido, y 
muy adecuada al estilo Hondamente enfático y 
poético en demasía de las escenas á quo se 
aplicaba, hos poetas tuvieron cier tamente en 
aquellos comed'antes los intérpretes que mas 
convenia á la ii dole y estructura de aquellas 
comedias. No dudamos tampoco que cuando 
algunos a d o r e s tropezaron con rasgos de ver­
dadero sent imiento, con pinceladas de enérg i ­
ca verdad en la pintura de costumbres, se p e ­
netrasen de ello y supiesen comunicarlo al 
público, hasta donde los resabios adquiridos 
lo consint iesen, y aun á veces olvidándolos 
sin querer ellos mismos; pero estos no oran mas 
que preludios del arle verdadero que aun no 
existia ni podía existir , destellos de i n s p i r a ­
ción art íst ica que casi podrían reputarse defec­
tos dentro del sistema halagüeño, pero falso, 
que prevalecía. Kn las escenas , ó mas bien en 
las disputas amatorias de que tanto abundan 
los aludidos poemas dramáticos, rayarían ¡con 
frecuencia en la perfección, y no lejos de ella 
estarían en his polémicas caballerosas que aca­
baban de ordinario, sino principiaban, a rgu -
yéndose á cuchilladas; pero ni aun tales lan­
ces eran en la comed'a muy conformes gene ­
ralmente eon lo (pío pasa en el mundo, y es 
consiguiente (pío tampoco podían serlo en la 
represent rc ion . I)c lodos modos hasta para la 
verosimilitud relativa á quo se aspiraba en las 
funciones de teatro debió de perjudicar al con­
jun to de las compañías lo poco (pío solían 
cuidarse los poetas de que todos los persona­
jes fuesen lo que cada uno debiera ser en su 
esfera: sabido os que de ordinario todo lo s a ­
crificaban al lucimiento de dos ó tres papeles; 
el galán, la dama, el gracioso; á veces el bar­
ba, pero en tal caso con detr imento de alguna 
de las oirás par tes principales. Ingenios, y no 
vulgares , que en nuestros dias hagan olro tan­
to, no fallan; pero esto nunca merecerá n u e s ­
tra humilde aprobación. Mereció la del público 
español el sislcma mímico declamatorio de que 
dejamos hecha mención, ni mas ni menos que 
la literatura de que era intérprete; no porque 
la generalidad de los espectadores tuviese ap ­
titud para dar su valor v c r d H c r n á la apenas 
interrumpida contienda de argucias y s i l o g i s ­
mo, prenda capital de los diálogos (pie oía; 
pues al con I raí ¡o, presumimos que de tales 
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pr imóles poco ó nada sacarían en limpio los 
mosipieleros; sino porque los alardes de i n g e ­
nio siquiera estriben en vanas y pueriles suti­
lezas, y no decimos q n e e s o s e observo siempre 
en nueslro lealro antiguo, tienen en lodo tiempo 
el privilegio de cautivar la atención y captarse 
la benevolencia y aun la admiración de la 
multitud. Ahora mismo lo estamos viendo l o ­
dos los días: suelen hacer poca ó n inguna 
sensación los mas delicados rasgos de pasión, 
de talento, de agudeza, si se expresan con la 
sencillez y claridad que const i tuye una gran 
par le de su mérito; y un pensamiento falso, 
extravagante, paradójico, una cláusula e m p e ­
drada de vocablos ampulosos y (¡guras estram­
bóticas , pero vacias de sentido, rara vez dejan 
de hacer fortuna: la hace siemnre cualquiera 
latinajo, aunque oc mil espectadores solo dos 
docenas sepan lo que significa. Ademas, ¿uo 
eran hartos incentivos para los que asistían á 
los corrales la inlinidad de laucos y peripecias 
que prestan tanta animación á las comedias 
consabidas , el sumo conato que sus autores 
ponían s iempre en ensalzar lodo lo que era 
español , los chis tes del obligado gracioso, que 
aunque no lodos oportunos ni de recibo, 
s iempre fueron el mas sabroso manjar para el 
patio y la cazuela; aquel lenguaje , si á veces 
incorreclo y a lambicado , s iempre decente, 
pulcro y urbano, y por tin (anta poesia alli á 
granel derramada? 

Otra prueba de que la escuela de declama­
ción española, á pesar de su evidente é inevi • 
table imperfección, no carecía de atractivos, 
nos la suministra el diligente don Casiano Pe­
llicer cuando en su apreciable tratado sobre el 
Origen y progresos! de la comedia ¡¡ del hislrio-
•nisma en lispaña nos dice que de continuo 
ejercían con aplauso su profesión en Italia co­
mediantes españoles; lo cual no es muy de ad­
mirar dominando en aquella hermosa peninsu­
la, donde no las armas y el derecho de la coro­
na de Casulla, por lo menos su grande, ¡n-
lluencla; pero PelMcer añade que también via­
jaban y no en balde, á la nación francesa nues­
tros espectáculos teatrales , y entre otros t e s ­
t imonios de esla satisfactoria verdad aduce el 
de haber seguido á la ¡ufanía doña Maria Tere­
sa de Austria, hija do Felipe IV, la compañía 
de Sebastian de Prado, cuando aquella augusta 
señora se casó con el monarca francés Luis XIV. 
Alli permanecieron algunos años nuestros có­
micos representando anle aquella i lustrada 
corte con la aceptación que naturalmente se 
infiere de haber regresado á Madrid Sebastian 
de Prado, no solo cargado de aplausos sino de 
regalos, de modo que llegó á juntar gran c a u ­
dal de dinero y alhajas, lis de adverlir que por 
faltar á la compañía española el mas importan­
te de sus miembros , pues dice de Prado el r e ­
ferido a u l o r q u e fué délos mas famosos, hábi­
les y virtuosos comediantes del siglo XVII; 
que su elegante figura, su pericia cómica, sus 
honrados procederes y buenas costumbres la 

adquiriéronla admiración y el aplauso co­
mún, que señores y señoras se esmeraban en 
regalarle, e l e , e l e ; es de adverlir, repeli­
mos que la ausencia de actor tan célebre y 
aventajado, no impidió que nuestras comedias 
cont inuasen representándose en París, pues 
consta que Francisca Rosón, actriz no menos 
notable que formó parle de la citada e x p e d i ­
ción en calidad de primera dama, actuó como 
(al por espacio de once años en la capital do 
Francia de donde volvió á esta coronada villa 
cargada de aplausos, de alhajas, de años y da 
achaques. 

Por mucho que influyesen en tales lauros 
y crecidas remuneraciones los respetos y la 
protección de la mencionada Reina y la galan­
tería de la corte francesa, debieron de ser na­
da vulgares la gracia y la pericia de los ac to­
res españoles para sostener honrosamente tan 
larga competencia con los de Paris que , para su 
lucimiento disponían de obras mas á propósito, 
por estar escri tas con la regular idad é i n t e n ­
ción moral que fallaban á la mayor par te de 
las nues t ras . 

liemos emitido franca y lealnicnte nues t ra 
opinion sobre el estado del arte en aquel inle-
resante periodo; opinion que no p re t endemos 
dar por infalible, aunque liemos procurado 
mostrar que es fundada; pero antes de pasar 
adelante en nuestras investigaciones de ja re -
mes consignado, con presencia de los dalos 
que los ya citados autores y otros nos suminis­
tra.!], que si hubo a d o r e s de uno y otro sexo 
no exentos de los deslices á que su género de 
vida fué s iempre y cnton :es mas que nunca 
ocasionado, oíros y oirás dieron ejemplo de 

¡virtudes, (anlo mas meritorias cuanto que todo 
en (orno suyo conspiraba a b a c e r í a s difíciles 
en extremo. El mismo Sebastian de Prado, que 
mientras permaneció en las labias se hizo, 
como hemos dicho, no menos plausible por su 
buena conduela q i i e p o r s u habil idad, se reliní 
del lealro para lomar el hábito eu uno de los 
convenios de esla corle. Cristóbal Santiago 
Ortiz, famoso a d o r y aulor de compañía , fué 
también un modelo de cordura y moralidad. 
El mismo pidió al gobierno saludables provi ­
dencias que purgando á las compañías de la 
chusma introducida en ellas, especialmente eu 
las de la legua, l ibrasen á los ar t is tas honra­
dos y laboriosos de las censuras y persecucio­
nes que alligiau á justos y pecadores . Él nos 
dice que , s in duda por se r lautas y (an poco 
tangibles atendida su conslaule movilidad, se 
acogía á las comnañías mucha g e n t e de mal 
vivir, huida de la just icia, inclusos frailes y 
clérigos fugitivos y apóstatas de sus hábitos, 
siendo las mujeres que llevaban consigo la ca­
pa conque se cubrían y disimulaban todos. Si 
hubo nua Maria Xavas sobrado correntona y ar­
riscada; si hubo una María de Heredia encer ­
rada en la galera por escandalosa, si a lguna 
mas lo mereció; de Clara Camacho, de Damia-
na Lopez, de Mariana Romero y de otras varias 
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solo méritos y alabanzas se encolan como ac­
trices y como mujeres: su re l im fué el claus­
tro, como lo fué para la famosa Mana Calle-
run, amiga de Felipe IV y m a d i e d e l segundo 
don Juan de Austria. No fué menos célebre 
como liistrionisa y como mujer galante, ni 
menos ejemplar en su mucrle la muy nombra­
da Francisca Baltasara, que de repente hizo 
alto en la espléndida carrera de sus triunfos y 
se despulió de las pompas y vanidades del 
mundo para hacer vida de anacoreta en un 
santuario á media legua de Cartagena, donde 
dicese que murió en olor de santidad. Tan 
grande fué su celebridad que á poco de muerta, 
y cuando aun la sobrevivia su marido .Mime! 
Jiuiz, gracioso de la compañía de Heredia don­
de ambos trabajaron, se hizo do su vida y mi­
lagros una famosa comedia intitulada La ílal-
tusara. Es de lo mas disparatado que se ha e s ­
crito, aunque por plumas de tanto prez como 
las de Veloz de Huevara, Coello y Hojas; pero 
sin duda hubo de ser bastante s ingular y d r a ­
mática la verdadera biografia de la heroína, 
cuando tan de cerca le s iguió aquel nudoso 
testimonio de lama postuma, que por cierto va­
lió á sus compañeros de profesión cuantiosas 
uti l idades. Observemos, entre paréntesis , que 
pudo también dar margen á esta especie de 
apoteosis la circunstancia d e haber represen­
tado la lialtasara muchos papeles do hombre; 
y no asi como quiera, sino de hombre de pido 
en pecho. Dice de ella Pellicer. Érala lialta­
sara primera dama, y no solo desempeñaba 
este papel con perfección, sino (¡as era muy 
aplaudida en la ejecución de otros papeles en 
que,veslidude hondire, haeio.de cuítenle, mon­
tando á caballo, haciendo ijuapezas y inti­
mando retos i/ ilesafios. fiien es verdad (pie en 
eso de ijalanear la imitaron muchas actrices 
de su t iempo, progreso notable de la libertad 
histr iònica, que puso de tan mal humor á los 
teólogos como los bailes sobrado libres con 
q u e s o amenizaban las funciones teat ra les . No 
hacia un siglo que solo los muchachos eran en 
el tablado insípidos representan/es del bello 
sexo, y vueltas las lomas , ya las damas ves-
lian con gentil desenfado ropillas y gregiies-
cos, ceñían espada y calzaban espuela. ¿Era 
por falta de galanes? .No por cierto, sino por 
dar una salsiíla apeliiosa á los espectáculos, 
como seria de inferir aun sin el testimonio del 
buen Cristóbal Santiago Ortiz, arriba mencio­
nado. Excusamos advertir que con tan ameno 
recurso pudieron ganar mas que sin él las 
compañías ; pero el arle, maldita de Dios la 
cosa. 

Hasta aqui hemos visto, desmintiendo al 
atilor de Gil Mas, sea quien fuere, y á otros 
Zoilos de la época, que el liistrionisnio español 
no fué ni con mucho tan pecador como so ha 
pretendido, y aun si no temiéramos alargar 
mucho osla disertación, que ya no es breve, 
nos seria fácil probar que , habida considera­
ción á los peligros y tentaciones de que, oii-

í toncos estaba rodeado, excedió en sus indivi­
duos la suma le las virtudes á la de los vicios. 
Ahora diremos también en honor de osla clase, 
(pie no s iempre hacia su recluía en t re gen te 
vaga, ignorante y mal entretenida: apellidos 
ilustres suenan cu ella desde muy á los p r i n ­
cipios; caballeros muy calibeados se dieron á 
la farándula, ó por irresistible alicion á ella, ó 
por amores con cómicas /n facieeclcsiiesantifi­
cados; y no fallaron damas verdaderas que ce­
diendo á su vocación pudieron s ó b r e l a esce­
na imitar sin esfuerzo el cultivado ingenio y 
los donosos melindres de las damas de Calde­
rón. De instrucción y talento cupo también 
razonable dosis á los comedíanles que conme­
moramos. Consta quo muchos de ellos compu­
sieron comedias, y otros en mayor número se 
dedicaron á escribir loas, ent remeses , y oirás 
farsas de poca importancia, pero que suponían 
en sus autores almín ingenio y una r egu la rcdu-
cacion. Sin los ya anter iormente nombrados, 
como Juan de la Encina, hopo de Rueda, Xa-
barro el de Toledo y el celebérr imo Asnsl in de 
Hojas, figuran con honra en el catálogo de e s ­
critores dramáticos españoles los comediantes 
Villegas, Cisneros, Tomás de Fuente, Morales, 
Correa, Grajales, Claramonto y otros de que se 
conservan estimables producciones: y aunque 
no hayan llegado á nosotros las de Velazquez, 
Angulo, Gabriel Torres, Zurita, Mesa, Iluiz 
Avcndaño, Sanchez, Versara , Castro y a lgunos 
más, el dicho Hojas no les escasea los enco­
mios. Es de recelar quea lgunos de los últimos, 
y otros (pie ni aun por su nombro son conoci­
dos, antes fuesen malos remendones y plagia­
rios descarados (pie verdaderos autores , pues 
de semejantes falsilicaciones y contrabandos 
ya sequejaron los que fueron sus victimas, y 
en un romance salirico de la época so a tes t i ­
gua esta verdad, si bien con versos tan deplo­
rables como los s iguientes : 

«De eslo no tiene la culpa, 
sino aquel que va engañado 
juzgando es comedia nueva, 
y le dan liebre por yuto; 
que al que ha leído comedias 
no es muy fácil engañar lo , 
aunque los títulos muden 
con arenga cu el labiado.» 

Para concluir satisfactoriamente osla lijera 
revista personal do nuestros actores del XVII 
siglo consignaremos aqui con mucho gusto que 
uno de ellos, Damián Arias de Leñafiel, fué 
tan excelente mímico y declamador (pie los 
mas afamados oradores de la corle, (predica­
dores , por supuesto) concurrían con frecuencia 
A oírle para aprender à hablar y accionar con 
perfección. No desl indaremos con nimia escru­
pulosidad, que á algunos pudiera parecer mal 
intencionada, hasta qué punto puedan y deban, 
ser análogas las dotes de un buen actor y las 
de un buen orador, ni si puede su asimilación 
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t raer el inconvcnienle de dar cómicos al pulid­
lo y predicadores á la escena, pues aunque al­
go de eslo pmlo suceder, no os licilo desvirtuar 
con cavilosas interpretaciones uu iieclio averi­
guado, que ciertamente no hubiera tenido l u ­
gar á halier sido l'eñaliol un comediante de tres 
al cuarto. (Ion da que el príncipe de la oratoria 
Cicerón no desdeñó las lecciones de lloscio y 
do Ksopo, celebérrimos comediantes de su 
t iempo, y hasta ahora nadie ha acusado do 
farsante al autor de las Catilinarias ni de pre­
dicadores gerundianos á sus maestros de de­
clamación. 

Habiendo, pues , demostrado que entre los 
principales do nuesiros antiguos comediantes 
abundaron las cualidades y condiciones que 
el buen desempeño do su arto requeria, no fué 
cu verdad culpa suya, sino de las varias 
causas (pie dejamos enumeradas , lo mucho 
que aquclhi en su tiempo y muchos años d e s ­
pués disló de la perfección a que en el nuestro 
lia l legado. 

¿Ojié diremos ahora del largo periodo que 
siguió al (pie acabamos de recorrer. ' Lo que 
fué en él nuestra historia literaria y la lamenta-
b l edo nuesiros coliseos en lo material, uno y 
otro ya expuesto en este cscri lo, nos obligan á 
pasar casi por alio fastos tan infelices. Con la 
decadencia de la monarquía , (pie por todas 
par les desfallecía y se desmoronaba, alcanzó á 
¡as letras desde poco después de la muerto de 
Felipe IV la postración general de (pie parecía 
vivo representante el íiliimo monarca español 
de la dinastia austríaca. Aunquesobrado apren­
sivo, sobre achacoso y débil, no fué enemigo 
del teatro Carlos II; pero su agonioso reinado 
era, según las ideas dominantes , mas cortado 
para rogativas, exorcismos y autos de le, que 
para alardes de ingenio, y espectáculos y re­
gocijos. Con Calderón, el nía.: sobresaliente y 
el mas longevo, el Aquiles y ol Nestor al mis­
mo bempo de aquella luminosa constelación do 
autores dramáticos, espiri), asi puede decirse, 
la Taba española. Fl siglo XVIII so inauguró 
con una larga y obst inada guerra , la de suce­
sión, que vino á ser civil para Kspaña, porque 
en sus campos, como de costumbre, se libraron 
las bal al las que habían de decidir intereses euro­
peos ligados con los nuestros . Mientras duró 
aquellaealamidad, ó estuvieron cerrados los tea­
tros, ó apenas dieron señal de vida. Venció la 
casa de l lorbon , (pie aun felizmente reina. Su 
primer augusto representante en el trono de 
San Fernando, el animoso é ilustrado Felipe V, 
(pie fundó y doto espléndidamente la biblioteca 
Nacional y la Academia Española, no se m a n i ­
festó tan alicionado á nuestro teatro como hu­
biera sido de desear , sin duda porque la alta 
política, que lauto dio (pie hacer á sus minis­
tros, de buen ó mal grado llamó también pre­
ferentemente la atención de S. M.; el cual por 
otra parle fué muy casero, digámoslo asi , cu 
sus placeres y diversiones, y en punto á e s ­
pectáculos, preferia los líricos, y esos en el 

liuen-lieliro. En su glorioso sucesor , el señor 
don Fernando VI, aun fué mas marcada la lilar— 
monia, y también en la reina doña Bárbara, 
laido, que llegó á ser su favorito ó poco menos 
el famoso Farinelli, nn'isxo de gran méri to, 
direcior y actor de la ópera italiana, á quien 
esta ñllíuia condición no sirvió de obstáculo 
para ser nombrado caballero del hábito de 
Santiago. Con mas gusto citaríamos esla nota­
ble distinción, si hubiera recaído en un ar t is ta 
español; pero es justo confesar que el agrac ia­
do so hizo cu todos conceptos d igno de ella, 
pues modelo de modestia y des in terés , supo 
conducirse con s ingular cordura en te r reno tan 
resbaladizo y posición tan tentadora, no q u e ­
riendo nunca salir de su esfera, único medio 
de conservarse bien quisto en la corle. Como 
quiera, éste fué un auténtico testimonio de que 
la condición social de los a d o r e s en España 
nunca fué tan injustamente vejada y abatida 
como en otras naciones . Hasta el siglo XV fué 
proscrita la ciase, es verdad; pero solo pro for­
mula, porque en realidad no exislia; á luego 
de constituida, el gobierno la miró con benevo­
lencia, aunque do reojo la curia; más adelante 
fueron sus individuos objeto de toda clase de 
atenciones y agasajos por parte de los g randes 
y de toda persona de valia; visiblemente fueron 
ganando luego en consideración por las leyes 
y por las costumbres , pública y pr ivadamente ; 
y por último, cuando el gobierno const i tucio­
nal los igualó en derechos á los demás ciuda­
danos , ya la opinion general estaba perfecta­
mente de acuerdo con este acto de justicia. 

Mas atendida fué la escena española en el 
memorable re inadode Carlos III que en los dos 
anteriores, bastante hicieron por mejorarlos en 
lodos sentidos el conde de Aranda y el mar ­
qués deGrimaldi . Por entonces dejaron s iquie­
ra de ser corrales; pero ni hubo bastantes ele­
mentos literarios y artísticos para r e a l i z a r e n 
ellos una reforma radical, ni aun los que había 
se prestaron el múluo auxilio que habían m e ­
nester La nueva escuela dramática; eslo e s , 
la francesa, que como ya lo hemos indicado 
mas de una vez, se acomodaba mas al ejerci­
cio dé la verdadera declamación teatral , no ha­
bía echado aun raices cu nuestro suelo; aun 
coinuonian en gran parte el caudal de nues t ras 
compañías las comedias de Lope, Calderón, 
Morolo, Hojas, Montalvan, e tc . ; pero no había 
escritores que lo renovasen, ni por lo visto ac­
tores (pie con su habilidad lo rejuveneciesen; 
ni ya dejaría de chocar algun lauto con los há­
bito. . ideas y gusto? de uu siglo tan diferente 
al anterior bajo cualquier aspecto que se le 
considero. Fl lilosoiisino de los enciclopedis­
tas pugnaba en vano por penetrar en la Penín­
sula, todavía no madura para lauto, y con 
perdón de aquellos señores , tampoco sus e lu­
cubraciones han dado frutos muy opimos á la 
escena, si se exceptúan a lgunas tragedias de 
Vollairc; pero en su lugar nos favoreció mas 
de lo conveniente el soporífero sen t imenta l i s -



43 DECLAMACIÓN 44 

mo do que fueron dignos intérpretes los escri­
tores de munición, tan victoriosa como m e r e ­
c idamente vapulados por Moratin. Asi, pues, 
sin detenernos mas en este periodo, que puede 
l lamarse de transición, y calificaríamos de 
completamente estéril si con lentitud, y casi 
sin designio, no se hubiera en él incubado 
otra era bario mas gloriosa para el teatro e s ­
pañol , diremos que no faltaron esfuerzos a i s ­
lados mas ó rnenos meritorios para sacarlo de 
su crónico marasmo, ni actores de jus ta Hom­
bradía en uno y otro sexo; en el bello e s p e ­
cialmente, que suministró á la escena tres no­
tabilidades á cual mas extraordinarias, una en 
cada tercio del siglo; á saber: en el pr imero, 
Petronila Jibaja, ídolo de Madrid por su her­
mosura , su talento y sus gracias ; en el segun­
do María Ladvenant, que sin ceder á su an­
tecesora ni en el mérito personal ni en el a r ­
tístico, se hizo también admirar por sus virtu­
des , y cuya muer te á la temprana edad de 
veinte y cuatro años, fué uuiversalmcnlc llo­
rada; Hita Luna, en el tercero, de cuya voz 
simpática, exquisita sensibil idad, inteligencia 
y amor al ar te , se hacen lenguas todavía las 
pocas personas provectas que alcanzaron sus 
últimos triunfos teatrales, tanto mas legítimos 
y plausibles por la escasa cooperación que en 
la general idad d e s ú s rutinarios compañeros 
pudo hallar, y por el atraso de qne aun adole­
cía in utroque la escena española. Fué por 
cierlo muy de sentir que siendo c o n t e m p o r á ­
nea de Isidoro Muiquez, nunca hubiese repre­
sentado con él, por circunstancias que sin du­
da no dependieron del uno ni del otro. Pase­
mos ahora á hablar de aquel ilustre a d o r , que 
tal nombre merece , no solo por lo mucho que 
él valió, sino por la grande influencia que tuvo 
en que, el arle que profesó con tanto ardor y 
perseverancia l legase en nuestra patria á su 
mayor altura. 

Para el mejor desempeño de csla parte , no 
la menos grata de nuestra tarea, seguiremos, 
aunque abreviando en lo posible la jornada, á 
nuestro erudito y apreciable amigo el señor don 
José de la Ilevilla en su Vida artística de don 
Isidoro Maiquez, impresa por Burgos en 1 tí i 5 . 
Admirador de Maiquez el señor Revilla, á quien 
conoció y da tó , aunque por la diferencia de la 
edad hubiera podido el actor ser holgadamen­
te padre, de su biógrafo, y contando, además 
de sus propias observaciones, con las que á su 
dil igencia suministraron documentos a u t é n t i ­
cos y recientes tradiciones, pudo darnos y nos 
dio con efecto en pocas páginas cuantas noti­
cias pudiéramos apetecer acerca de aquel dis­
t inguido artista, noticias cuya exactitud con ­
firman nues t ros vagos recuerdos y los no in­
ciertos de personas coetáneas de Maiquez, que 
ó viven todavía, ó acerca de él dejaron no ha 
muchos años consignada su opinión, bien de 
palabra, bien por cscrilo. 

Como la vida privada de nuestro eminente 
actor estuvo muy ligada con la artística, y t o ­

do interesa en personas de méri to superior , 
daremos simultáneamente el epitome de una y 
otra. 

Hijo del ejercicio, nació Maiquez en Carta­
gena el dia 17 de marzo de 1708, y siguió á su 
padre, aelormediano, cu la vida sobrado ambu­
lante de que pocos de csla profesión pueden 
excusarse, y menos pudieron hacerlo en aque­
lla época. Asi criado, no es de admirar que su 
educación fuese sumamente descuidada. Apren­
dió las primeras letras, y abandonado luego 
á sí mismo, toda su instrucción so redujo á la 
muy embrollada y superficial que pudo adqui­
rir leyendo desde su niñez cuantas comedias 
pudo haber á las manos; y ¡cosa s ingular! su 
padre, con ser cómico, no quiso que lo fuese 
el joven Isidoro; ni le disponía para que pudie­
se ganarse de otro modo la vida; ni procuraba 
perfeccionarle en el oficio de pasamanero , que 
uno y otro ejercieron antes y que sin duda por 
serles improductivo lo abandonaron. Maiquez, 
cuya vocación fué no menos precoz que dec i ­
dida, se ingeniaba como podia para introducir­
se en el lealro contra el expreso mandato de 
su padre . Una de las t razas de que se valió 
fué la de dedicarse á conducir sillas para los 
palcos: asi , con mas ó menos holgura y c o m o ­
didad, veia todas las funciones, asi fortalecía 
su pronunciada afición, y en los mismos apo­
sentos, ó por los pasillos y otras dependencias , 
iba insensiblemente formando el copioso cau­
dal de observaciones propias y ajenas que tan 
útil le habia de ser en lo sucesivo. Convencido 
al (¡n el padre de que era tan inútil como poco 
justificada su resistencia, no solo consintió al 
fin en que saliese á las labias, sino que él 
mismo le ensayó el papel con que se presentó 
en ellas. 

El pueblo de Cartagena, donde Isidoro hizo 
su primer ensayo, no le acogió con benevo­
lencia; y lo peor es , que aqui no encaja lo de 
que nadie es profeta en su patria, pues el neó­
fito no fué mas afortunado en Málaga y en 
otros puntos . Confesando él mismo ingénua-
menle la infelicidad de sus primeras campa­
ñas , contaba haber sido tan mal recibido en 
Toledo, representando el papel del morazo 
Tarfe en la desatinada aunque siempre popu­
lar comedia El triunfo del Ave Maria, que 
sin conclu i r la función hubo de fugarse moll i­
no y desalentado, no solo del teatro, sino do 
la ciudad, no parando basta Madrid, á donde 
llegó sin desnudarse del ropaje sarraceno que 
vestia cuando fué saludado con una grita es -
Irepilosa. 

Esta serie de desgrac ias , que hubiera des ­
animado á cualquiera no dotado del tesón g e ­
nial de Maiquez, se atribuía entonces á su falla 
de instrucción, á su inexperiencia, ó acaso á lo 
oscuro de su voz, y á lo poco que accionaba. 
Asi opinaban los que mas propendían á la i n ­
dulgencia, prendados de su aventajada talla y 
bella cuanto expresiva y simpática tisonomia. 
Examinemos el fundamento de este juicio. (Juc 
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Maiquez no era hombre instruido, dicho queda; 
pero sus compañeros ¿ovan cu general menos 
ignorantes que él? be inexperiencia adolecería 
precisamente en sus principios, pero no tanto 
como los que no habían como éi mamado, por 
decirlo asi, la vida escénica; y si por exper ien­
cia se entendía cierto aplomo, cierta seguridad 
y soltura para ejecutar como por propia inspi­
ración las prácticas recibidas, estamos firme­
mente persuadidos de que faltaba á ellas por 
convicción propia, ó inst int ivamente las re­
pugnaba su buen talento, como contrarias á la 
filosofía do la r l e ; asi, pues, no era de extrañar 
y á mérito se le debió tener que no prodigase 
ni la salmodia obligada, ni los gritos desafora­
dos , viniesen ó no á cuento, ni el incesante 
manoteo de los que oslaban habi tuados á ga­
nar con su trabajo corporal los aplausos que 
al mal juzgado car taginés tanto se escatima­
ban, l'or último, cierto es que su voz no era de 
un timbre perfecto, pero luego que logró ven­
cer las prevenciones que habia contra el, na­
die le prestó nuevos órganos para conmover 
con su mágica palabra á los espectadores. Di­
gámoslo de una vez: á Maiquez le fallaba un 
público capaz de apreciarle en lo mucho que 
valia, y reservado le oslaba el lauro de extir­
par sus preocupaciones y resabios; que los pú­
blicos se resabian también; mas para lograr 
su objeto, si ya lo tenia, ó para obedecer aun 
sin designio á la ley de su destino, le faltaban 
en aquel primer periodo de su carrera dos re­
quisitos indispensables; que el mismo público 
depusiese la animosidad con que le trataba, y 
ocupar en las compañías un puesto que le die­
se mayor ascendiente , y le facilitase d e s e m p e ­
ñar papeles de importancia y lucimiento. .\i 
aun eslo bastaba, mientras no lograse trabajar 
en la corte , porque entonces como ahora, en 
ella perecía ó se sancionaba la reputación ad­
quirida por los actores en las provincias. 

Con el tiempo l legóáserMaiquez , s i nó muy 
aplaudido, á lo menos tolerado, y ya pudo i n ­
gresar eu una de las compañías de Madrid por 
el año de 1791. Aunque solo se le ajustó co­
mo parle de por medio, ya su acogida hubo 
de ser mas lisonjera; y eslo sucedió, ó porque 
el público se iba acostumbrando á su manera 
de représenla! ' , ó acaso porque reservándose 
Isidoro plantearla mas resuellamente cu mejo­
res dias, hubo de contemporizar algo con el 
s is tema vigente. Lo cierto es que á los dos 
años, en 1793, ascendió á sobresaliente; e s ­
lo es , suplen tede galán en ciertos casos y e n ­
cargado babili ialmenle de los papeles de fuerza 
y pasión, pero poco simpáticos en lo moral; 
de los traidores, como dice Pipi en El Café. 
Quizá desde entonces comenzó Maiquez á pre­
ferir el género trágico, para el cual sus ordi­
nar ias tareas en cierto modo le preparaban. 
Tero la misma odiosidad de los c a r a d o r e s ¡pie 
en mayor número representaba , y la ins igni ­
ficancia de otros, anadian desventajas á la lu­
cha desigual que sostenia con los ga lanes , y 

tampoco adelantó gran cosa en dicho año su 
reputación artística. En el de 91 no pudo ó no 
quiso ajustarse cu Madrid; y pasó á Granada 
en clase de primer galán, esperando que, pues ­
to ya en esla jerarquia, volvería con ella á la 
corte en 1795. No hubo forma de conseguir lo; 
ocupó de nuevo la plaza olicial de sobresalien­
te, aunque sin duda ya lo seria en la mas g e -
nuina acepción de la palabra. Esta vez ya lo ­
gró , sin embargo, hacerse aplaudir, y muy 
señaladamente eu la comedia de El Pastelero 
de Madrigal, en cuyo repart imiento le cupo 
el papel del protagonista, sin duda porque el 
galán no sospechó el mucho partido que de 
aquel carácter podia sacar un actor in te l igen­
te. La situación del artista habia dejado de ser 
amarga, y aun hasta cierto punto podia llamar­
se satisfactoria; pero no acababa de dominar 
al auditorio, porque nadie ni nada le ayudaba 
á desenvolver sus grandes facultades: nó los 
cómicos, porque marchando por tan distinto 
si no opuesto camino, entre ellos y nuestro 
héroe habia de resallar la consiguiente d i so ­
nancia, y á él se le habia de echar la culpa; nó 
las comedias, porque ni abundaban las que 
podían contribuir á (pie él ostentase su don 
de imitación, n i e l influïa en su adquisición 
y repart imiento; nó el gobierno, porque poco 
(i nada se cuidaba del teatro; nó, en fin, el pú­
blico , porque damas remilgadas y galanes 
medio antifoneros y medio gladiadores le t e ­
nían sorbido el seso, litros tres años pasaron 
antes que arribase al suspirado puesto de g a ­
lán de la Corle y aun eslo no fué en Madrid, 
sino en los sitios reales, porque las puertas 
del lealro del Principe nó se le franquearon 
como primer a d o r , jefe y director de la c o m ­
pañía hasta 1799. Ya cogia algun fruto de sus 
afanes y de su constancia; ya podia, con m e ­
nos obstáculos, desenvolver sus principios y 
conocimientos prácticos. Todavía le acusaban 
de frío muchos espectadores recalci trantes, á 
quienes pocos años después habia de aterrar 
con un acento y estremecer con una mirada, 
aunque ya nadie le disputaba las doles de ac­
tor inteligente y hábil director de escena. No 
era obra de un dia la reforma (pie ya seria­
mente proyectaba nuestro a d o r . Habia c o n ­
quistado una posición conveniente para llevar­
la á cabo; el público se iba amoldando á sus 
ideas y podia contar con la seguridad de h a ­
cerlo completamente suyo cuando quisiera; 
pero le fallaba otra base no menos esencial 
para su grande obra; un repertorio propio; y 
ni eran aptos para formárselo cual convenia 
los desdichados autores que enlonces abas te ­
c í a n l a escena, ni de pronto podía sacarlo del 
lealro antiguo, que todavía es el que oslaba 
mas en j u e g o . Más adelante lo supo util izar 
Isidoro, como lo veremos, con gloiía suya y 
de los insignes poelas á quienes dio nueva 
vida; pero no podia guslar de los papeles de 
galán que oslaban en lisia y cuyos caracteres , 
acciones y discursos eran genera lmente tan 
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l indos y bi'illanlcs y seductores como se ([ino­
ra , pero poco fundados en la concienzuda i b-
servacion de la naturaleza y de ¡a sociedad; ó 
bien la altivez genial del actor y acaso su propia 
organización física nose avenían muclioá aque­
lla fría y sistemática esgvima de conceptuosas 
l í l igranas. Maiqucz buscaba con ansia la ver ­
dad teatral y sabia el camino do encontrarla, 
pero no podia él solo desembarazarlo de tanta 
maleza como lo obstruía. Con todo, bastábase i 
á sí mismo para realizar aunque lentamente la ] 
regenerac ión; ! ) , mejor dicho, la fundación de 
la declamación española; puro verdadero a r - j 
tista y capaz como tal de imponerse los ! 
mayores sacrilicios por el bien del arle que 
cultivaba; con la conciencia de su n o ordinaria 
aptitud, pero muy distante de la necia p re sun ­
ción que muy fácilmente se apodera de cier­
tas medianías , por poco que el aura popular 
las lisonjee, echó de ver que, en especial pa­
ra la direcc 'on de escena, le faltaban conoc i ­
mientos que en los teatros de España no ha­
bía podido adquirir; sabía cuan superiores eran 
en este como en otros puntos los de l 'rancia; 
la fama del memorable Taima halda salvado ya 
la valia de los Pirineos; Ma'upiez, que había e s ­
tudiado la lengua francesa, veia que los perió­
dicos de aquella nación alababan en su a d o r 
predilecto las mismas dotes d e q u e el nuestro 
blasonaba. Anhelaba, pues, observar por si mis­
mo cómo se servia y administraba el teatro 
francés, hasta qué punto eran sus prácticas y 
doctrinas adaptables al español, si reconocía 
en e fec to ' o s mismos principios que la suya 
la escuela de Taima, y si en lo accesoiío, ya 
que no en lo suslanc'.al, podía aprender algo, 
como ingenuamente presumia, de quien , mas 
favorecido por lodo género de c i rcunstancias , 
le hahia precedido y superado en H o m ­
bradía. 

Tomada tan laudable rcsohic 'on, no era 
llaiquez hombre de arredrarse cu presencia de 
los muchos obstáculos que la dificultaban. Kn 
su mismo generoso designio, y en las priva­
ciones y hasta humillaciones á que forzosa­
mente se había de snjeiar para llevarlo á feliz 
término, evidenció Maiqucz que no era su ca­
r a d o r tan soberbio y vanaglorioso como c o m ­
pañeros suyos, animados de baja envidia, no 
do noble emulación, lo pintaban. No bastándo­
le |iara costear su residencia en l'aris sus es­
casos ahorros ni los vcinle duros mensuales 
con que le socorrió el duque de la Alcudia, y 
poco tiempo disfrutó, vendió algunas alhajillas 
de su uso, su vestuario de actor (pie, probable­
mente liarlo reducido como el de lodos en 
aquel t iempo, n o valdría gran cosa; y por úl­
t imo, sacó del fondo de jubilaciones lo que tc-
n í a c n c l dcposilado, renunciando hasta á la es­
peranza de asegurar un pedazo de pan para 
cuando los años ó los achaques le retirasen de 
la escena; rasgo que nos autoriza á llamarle el 
Hernán Cortés del teatro español . También 
recibió algunos auxilios de la condesa de Be­

navente y de su mujer la actriz Antonia 
Prado. 

Como no pudo presen ta rse con cierto boa­
to, do (pie en todas partes y en Francia par t i ­
cularmente se hace mas aprecio que de las 
cualidades intrínsecas de las personas, al pr in­
cipio hubo de contentarse con ver las repre­
sentaciones cutre bast idores, que no era poca 
mortilicacion para hombre do aquel temple y 
de tal valía; luego, más reho ionado , [indo 
cómodamente estudiar á Taima, su ídolo, y á 
los demás actores y a d r i c e s franceses de p r i ­
mer orden. 

Del fruto que sacó de sus observaciones y 
del juicio tan acertado como imparcial que los 
artisias franceses le merecieron nos da cabal 
idea el opúsculo del señor Revilla en los pár­
rafos que copiamos á continuación. 

«Varios españoles que a l a sazón sa halla­
ban en París, en. e ellos don .losé Mana do 
Carnerero, le facil i táronlas relaciones necesa­
rias y hasta intimas con Taima, l 'icard, y otras 
personas nolab es de aquel t iempo, y de las 
cuales supo diestramente aprovecharse. La 
grandiosidad y sublime expresión do Taima, 
la fuerzay vehemencia de l.afond: la dcl ícadc-
zado .Yíadlle. Mars; ladignidad de Madllc. Geor ­
ge ; la energia do Madllc. Duchenois; la natu­
ralidad de Ciauzcl, todo llamó y fijó su a t e n ­
ción, y de todo cuanto halló digno cu estos 
célebres a d o r e s se propuso formar un modelo 
ideal, un Upo constante de su ejecución e s c é ­
nica. Asi lo escribía á sus amigos , hablando 
con toda imparcialidad, y con aquel criterio 
seguro que tanto le distinguió s iempre , ace r ­
ca del niélalo artístico de aquellos, ensa lzan­

d o hasta lo sumo el estado do prosperidad y 
grandeza en que halló los teatros franceses, 
superior á todo lo que su imaginación pudiera 
haberle representado como mas perfecto en su 
género , y encareciendo en particular el efecto 
maravilloso que habían producido en su alma 
las pr imeras representaciones que vio en 
Paris. 

«A osle propósito refirió á uno de sus ami­
gos en cierta ocasión, quo apenas llegó á aque­
lla corle fué á ver ejecutar á Taima el papel de 
Ihtmlel en la tragedia de esto nombre , y tan 
estraordinaria sensación experiinenló al l legar 
la escena en que el protagonista intenta asesi­
nar á su madre , que por un movimiento involun­
tario so levantó de la l ímela creyendo que bro­
taban sangre sus ojos, porque todo cuanto veia 
le pareció de color de sangre ; y en fin, que en­
tusiasmado por la prodigiosa ejecución de 
aquel artista admirable, exclamó fuera de sí: 
i.'/ S f l ? / !/° el primer actor en Madrid estando 
esle hombre en el mundol 

«Taima en lo trágico, y Clauzel en lo có­
mico, fueron sus principales modelos, sin c o ­
piarlos servi lmente como algunos lian creído: 
si asi lo hubiera hecho, jamás habría alcanza­
do aquel mérito superior que le hizo in imi ta ­
ble. Tenia Maiqucz demasiado talento para en-
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ganarse hasta el punto de creer que todos los 
medios de expresión son aplicables á lodos los 
países , y mucho orgullo para contentarse con 
el mezquino título de copiante. Persuadido int i ­
mamente de que un artista para ser grande lia 
de ser original , y que la simple imitación de 
maneras en el arle que profesaba, no solo es 
insuficiente para el objeto, sino también un 
testimonio irrecusable de la impericia y falla de 
recursos morales del a d o r , procuró precaver­
se con sumo cuidado del contagio, para evitar 
el descrédito en que han caido cuantos han l l e ­
gado á creer de buena té que una simple copia 
de los actores franceses debia necesar iamente 
agradar á espectadores españoles.» 

Asi lo acreditó práct icamente , añadimos 
nosotros, y no podia menos de ser asi . Maiquez 
llevó á París, y quizá mas en sazón de lo que 
él mismo creia, el germen de lo que en tiempo 
no lejano habia de ser: cada primor del arte 
confirmaba en su ánimo una idea innata, cada 
fórmula un principio, y todas ellas un cuerpo 
de doct r ina , que si á él propio le sorprendió 
agradablemente fué sin duda, no tanto por el 
atractivo de la novedad, como porque la expe­
riencia acreditaba victoriosamente lo exacto de 
su sistema, alli perfeccionado, pero no apren­
dido. 

En adelante fueron frecuenlesy siempre cor­
diales las relaciones entre aquellos dos a d o r e s 
eminentes , y al paso que Maiquez, con una 
modestia (pie mucho le honraba, pretendía de­
ber á Tu/ma toda su celebridad, el gran trágico 
francés se complacía en manifestar que , si bien 
maestro de tan excelente discípulo, se confe­
saba inferior á él en los papeles de Osear y 
Ótelo. 

A principios de 1801, después d e a ñ o y me­
dio de residencia en Paris, regresó Maiquez á la 
capital de España con gran copia de nociones 
art íst icas, de importantes proyectos, y de r i ­
sueñas esperanzas ; pero desprovisto de todo 
recurso. Merced al favorito, (pie le acogió de 
nuevo y con mas eficacia bajo su protección, 
y á lo (pie ya esperaba el público del i n t e re ­
sante viajero, logró superar los obstáculos de 
toda especie (pie sus descaslados compañeros le 
susci taban, y lo hizo arrostrando con denuedo 
una dificultad mayor en la apariencia que todas 
las demás, pues á falla de veteranos que (pu­
sieran asociarse á su buena ó mala fortuna, 
porque sin duda el vulgo hislriónieo la juzgó 
muy problemática, organizó una compañía de 
principiantes y aficionados, á e n y a cabezaabr ió 
el teatro de los Caños del Peral en junio del 
mismo año. No era, sin embargo, tan arr iesga­
da la empresa como parecía. Hombre tan expe­
rimentado y de tanto talento como Maiquez, y 
que tantas pruebas de abnegación y fortaleza 
tenía dadas, no p o r u ñ a pueril impaciencia, ni 
aun por la necesidad de ganar su sus tento , se 
hubiera expuesto á malograr todos sus sacrifi­
cios con una tentativa de éxito dudoso. Para 
salir airoso de ella contaba en primer lugar con 

el ascendiente de su genio, con el atractivo de 
las novedades que iba á introducir en la esce­
na, aunque en pequeña escala, y con la doc i ­
lidad de asociados que iban á deberle una re­
putación y un porvenir, y si no llevaban al 
fondo social una suma de aplausos mal o bien 
ganada á los mosqueteros, ni aquella cl ientela 
de café y de corrillos que nunca falla á cómi­
cos de cierta categoría, tampoco adolecían de 
inveterados resabios, y al menos se ahorraba 
la improba faena de hacérselos desechar. A n ­
tes de presentarse al público con aquella b i so -
ña milicia, es de suponer (pie la aleccionó una 
y cien veces, y sin agravio de ella, porque na­
die nace enseñado, presumimos que no suda­
ría, jurar ía y palearía poco aquel apóstol de la 
verdadera doctrina teatral. 

La compañía se inauguró con El Celoso 
confundido, comedia traducida del francés; lo­
dos los a d o r e s fueron perfectamente acog idos , 
y Maiquez con un entusiasmo desconocido has ­
ta entonces en nuestros fastos teatrales, Data 
desde aquel día la larga y nunca interrumpida 
serie do triunfos que largamente remunera ron 
á Isidoro de los pasados contratiempos y sin­
sabores , y de los que aun habían de acibarar 
la no h r g a existencia de aquel hombre extraor­
dinario. El público que observó mayor decoro 
y propiedad en el servicio de la escena, mas 
amenidad en la alternativa de las funciones, 
y el celo, la disciplina con que todos y cada 
uno de los actores se esmeraban por dar á la 
representación el agradable conjunto sin el 
cual de poco sirven los esfuerzos individuales, 
reconoció que con Maiquez, no solo habia ad­
quirido un actor que tanto descollaba sobre los 
de su t iempo, sino un ingenioso y activo direc­
tor del mas culto de los espectáculos ¿Para 

qué es cansarnos? Reconoció deberle el arte 
verdadero, en lugar del mentido s imulacro que 
usurpaba sus fueros. 

Cerca de cuatro años gozó en paz el d igno 
reformador de su creciente celebridad, pero la 
envidia trabajaba á la zapa para minar la emi ­
nencia en que habia sabido colocarse á despe­
cho de ruines enemigos ; y de tan sordos mane­
jos á que, lo decimos con dolor, no fueron ex­
traños algunos de los comediantes que lodo se 
lo debían, apenas se apercibió Maiquez hasla el 
momento de laexplosion. A fuerza de intr igas le 
hicieron perder el favor del favorito, sin el cual 
todo era entonces efímero y precario en nuestra 
degradada monarquia; Maiquez no hubo de resig­
narse para recobrar la perdida gracia á bajezas 
que desdecían de su carácter poco acomodati­
cio, y disculpa tenia en su propia elevación si 
laníos laureles le engreían y tantas contrarie­
dades le exacerbaban. Por no consentir lo que 
á su dignidad no cumplía abandonó la corle en 
ISO.j, y pronto se hizo notar su ausencia; por­
que ¿quién le había de reemplazar? Al año si­
guiente , la opinion pública, cada vez mas uná­
nimemente pronunciada en su favor, le llamó 
de nuevo á Madrid, y bajo sus auspicios se ins-
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tauró cl tcalro del Príncipe, recienlemenle 
reedificado, y á su frente continuó siendo la de­
licia de Madrid hasta la invasion de los france­
ses en 1808, en quo, huyendo de ladominacio i 
extranjera pasó á Granada, su ordinario refu­
gio en las adversidades. Volvió después porque 
c reyó poder ejercer su inofensiva profesión sin 
nota de afrancesado; y aunque, al contrario, 
nunca desmintió la de patriota decidido y el 
gobierno intruso lo sab ía , .losé lionaparle, 
que por sor usurpador no dejaba de m o s ­
trarse ilustrado y aspiraba á ser tenido por 
popular , hizo completa justicia al mérito r e ­
levante de nuestro actor, como se la hizo lo­
do el sequilo militar y civil de aquella í ransto-
ria y cómica majestad. Va durante esta época, 
con una censura menos rígida, pudo mostrar su 
pericia cu obras y papeles á (pie aules la sus­
picacia de las autoridades halda puesto entre­
dicho, y aun pudo dar á su talento mayor en­
sanche en ol corlo tiempo que medió entre la 
ocupación de la capital por el gobierno legi­
timo, luego que laevacuaron los invasores, y la 
l legada del rey devue l ta de su cautiverio; pues 
Idzo vibrar nuevas libras, y las mas generosas 
del corazón humano, en obras como Ritma li­
bre, Gravo v Virginia. Ilicu es verdad que esle 
nuevo linaje de ovaciones le valió el verse su­
mido en un calabozo, aunque por poco tiempo. 

Con tantas vicisitudes é incesantes trabajos 
físicos y morales se iba debilitando la salud de 
Maiqucz, y no hubo de contribuir poco á a r ru i ­
nar la la empresa hercúlea que acometió en j u ­
lio de 1818, en que para ver de desempeñar­
se , tomó por su cuenta el teatro del Príncipe, y 
ejecutó lo mas selecto de su caudal trágico, sin 
arredrarle lo caluroso de la estación, como no 
arredró al público que un dia y otro llenaba t o ­
das las localidades ansioso de asislir á aquel 
desús ido alarde del que á la vez se mosiraba 
inspirado artista y vigoroso atleta. En 18 de 
junio de 1819, victima de envidias y malque­
rencias nacidas y fomentadas entre bastidores, y 
laminen del corregidor de Madrid y del (pie era 
á la sazón ministro del ramo, que atr ibuyeron 
á desobediencia declarada la no presentación 
de Isidoro en las tablas, harto justificada por 
sus graves dolencias, se le dio la jubilación 
sin solicitarla, y se le hizo salir desterrado de 
Madrid. Asi acabó la vida artística de Maiqucz, 
y la natural nuevo meses después, porque fa­
lleció en Granada el dia 18 do marzo de 1820 á 
los cincuenta y dos años do edad y en la mas 
solemne pobreza; pues sin la caridad de un 
amigo fiel, quo le asistió en su larg ' . y dolo-
rosa enfermedad y cósico sus humildes fune­
ra les , en un hospital hubiera fallecido aquel 
hombro lautas veces y tan merecidamente lau­
reado. Otro actor muy distinguido y muy en­
tusiasta por el arle, don .lulian Hornea, le e r i ­
gió á sus expensas en la misma ciudad de Gra­
nada un e legante y decoroso monumento; lau­
dable rasgo que no podemos menos de dejar 
aquí consignado, aunque respecto de los ac to­

res (pie aun continúan en ejercicio, nos hemos 
propuesto no baldar individualmente, por evi­
tar comparaciones y rivalidades. 

Completaremos con algunas consideraciones 
secundarias estos apuntes biográficos, on los 
cuales ya se contiene lo mas sustancial de 
cuanto dice relación á Maiqucz como a d o r y 
como hombre, y la admiración que sin reserva 
tributamos á su admirable y creador talento 
artístico. P i cond ic ión algunos en su tiempo y 
algunos opinan todavía que , inimitable en ol 
drama trágico, no pasaba en el cómico de ser 
un a d o r apreciable. No es este nuestro parecer 
ni el del público, (pie s iempre é indis t in tamen­
te le aplaudió asi on la comedia como en la 
tragedia. Para probarlo nos complacemos en 
citar olra vez á su digno biógrafo: «García 'leí 
(•aslañar. Fenelon, El Vano humillado, Ótelo, 
(lrcslt:s, El Pastelero de Madrigal. La Casa en 
reala. El mejor alcalde el rey, La Jaira, El 
rico hombre tic Alcalá, F.l Distraído, El Dia­
blo predicador, Pelaijo, El Convidado de pie­
dra, Xumauciadestruida y hasta la opérela de 
El Califa de Bagdad hallaron en Isidoro un 
a d o r digno de desent rañar profundamente las 
pasiones, los caracteres y situaciones dramá­
ticas, dando á muchas de estas composiciones 
ana- celebridad no merecida; y la escena vio 
brillar en su centro un art ista que no tiene r i ­
vales . » 

Antes de pasar adelante, l lamamos la a l o n -
cion del lector sobro las palabras que acaba­
mos de subrayar . Enefecio, con pocas, aunque 
honrosís imas excepciones, le faltó mucho al 
caudal dramático de Maiqucz para ser digno de 
su si 'dida reputación y de las doies privilegiadas 
con que la ganó. Aun podríamos añadir á los 
de arriba los litólos de otras obras mas infeli­
ces; y, por supues to , las dos terceras parles 
de la lisia se compondrían de malas t raduc­
ciones: mas esto no fué culpa de Isidoro; al­
canzó un tiempo muy estéril en buenas p r o ­
ducciones dramáticas originales . Casi lodos los 
mejores ingenios de su tiempo le consagraron 
sus vigilias, pero es rasas en número, aunque 
de tanto valer como Pelaijn, Osear y otras , no 
sufragaban á las necesidades apremiantes y 
casi diarias de un teatro en via de reforma. 
Ahora bien, ¿podría aducirse mas conc luyante 
leslimouio de la indisputable superioridad de 
aquel gran a d o r que el de haberla sabido os-
tenlar con piezas (pie en su mayor número no 
soto eran menguadas bajo el concepto l i terario, 
sino también atendiendo al poco ó n ingún efec­
to que hubieran tenido á caberles un intérprete 
menos hábil? 

Volviendo ala aptitud para uno solo ó p a ­
ra los dos géneros , trágico y cómico, c reemos 
que intelectual la tuvo Maiquez en el mayer 
grado para uno y otro, y sin esta c i r cuns tan ­
cia no se comprende la existencia de un buen 
a d o r , pero la naturaleza le había organizado 
con proporciones de cuerpo y de espíritu m e ­
nos adaptables á los papeles meramen te cóini-
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cos quo á los t rágicos y á los que con estos Io­
nian mas afinidad; poroso los proferia, yen pre­
ferirlos obraba romo cuerdo, liaslándole para 
pi'oliai' la universalidad de su pericia escénica 
el hacer tal cual excursion fuera de su mas 
natural terreno, triunfando en lo jocoso como 
en lo serio, cu lo grave como en lo ligero, y 
haciendo ver que no habia rival para el, á me­
nos de compararse consigo mi-mo. 

Entre los arriba mencionados liemos visto 
un número razonable de dramas de nuest ro 
teatro ant iguo. Maiquez sabia bien, corno en 
olra parle lo hemos notado, el g ran partido que 
podria sacar de aquel inagotable t e so ro , pero 
á su experiencia y perspicacia no se ocultó 
(pie, anlicuado en la forma y poco en a rmo­
nía con el diferente gusto que ya empezaba ¡¡ 
dominar, era preciso regular izar en lo posible 
tan magnillco lealro y refundirlo con el laclo y 
sobriedad convenientes si se h a b i a d e r c h a b i l i -
tar. En la elección de comedias cuando él la 
hizo anduvo muy acertado, y le aconsejó muy 
d i s c r e l a m c u l c c n l a s q u c l e propuso el muy aven­
tajado y docto escritor don Dionisio Solís, 
primer apuntador del lealro del Principe, ipa-
ra que tampoco falte una ilustración á esla cla­
se), amigo int imo de Maiquez y su consultor 
en punió á la dirección de escena y á los ac­
cesorios que requer ían la instrucción de que 
Maiquez carecía. El mismo Solís fué autor de 
las refundiciones mas notables y mejor ejecu­
tadas que Isidoro puso en escena, de traduc­
ciones perfectamente desempeñadas como las 
de Oi'esles y Virginia, que lanío contr ibuye­
ron á la gloria de su amigo, y después de su 
muerte aun enriqueció con muy buenas p ro ­
ducciones el Parnaso español , en Ire oirás la 
t ragedia intitulada Camila, que bien merece 
el nombre de original , aunque eu ella imitase 
a lgunos pasajes de los Horacios de Cor -
nei l lc . 

Censores rigorosos reconvinieron á Maiquez 
de algunos contrasent idos, ora en la interpre­
tación do tal ó cual frase, ora en el servicio de 
la escena, ora en el modo de vestirse, sin con­
siderar las circunstancias en que se hallaba y 
que habiéndose criado en el mayor abandono, 
lo admirable es (pie no cometiese, mayores yer­
ros , y sin tener en cuenta (píela falla de fondos 
y de verdadera y efectiva protección de par te 
del gobierno le alaban las manos para muchas 
cosas . Hespucs de él se ha decorado con mafi 
pompa y con mas propiedad el lealro, perobi l -
jo la dirección de empresar ios acaudalados. 
Por lo que hace á su manera de vestir los pe r ­
sonajes que representaba, su mismo apologis­
ta, el señor Kevilla, conviene en que solia s a ­
crificar, aun á sabiendas , algo de la verdad 
histórica al disculpable deseo de dar mas apos­
tura y genlikv.a á su (¡gura; pero no perdamos 
d c v i s l a q u e aun en es le ramo, boy tan adelan­
tado, dio pasos de gigante , pues de fecha muy 
reciente era la costumbre, por Moratiu referida 
y deplorada, de vestir Semiramis de tontillo, 

Julio César de diplomático moderno y Aristó­
teles de alíale. 

Al ¡ iaso que algunos críticos decían de aquel 
insigne a d o r que por demasiado natural r aya­
ba eu frió, no faltaba quien le acusase de p e ­
car por el extremo contrario, be la naturali 
dad en la declamación hay mucho que hablar , 
y algo diremos en esta obrilla: ahora observa­
remos (pie de juicios t an encontrados se dedu­
ce' lógicamente que Maiquez iba por el buen ca­
mino, lau distanto de la sencillez s is temática 
y prosaica que enerva y desluce al a r te , como 
de la afectación que lo descubre demas iado á 
las claras. Es lo cierto que Maiquez no hacia lo 
que muchos a d o r e s de su tiempo y a lgunos 
posteriores; eslo es , prescindir del estudio de­
tenido y (ilosólico de cada papel; decirlo de 
memoria sin colorido, sin intención, como quien 
lee la gaceta, y lijarse solo en algunos de sus 
pasajes m a s culminantes para sacar partido de 
(dios esforzando la voz y exagerando la g e s t i ­
culación. En la representación de cada p e r s o ­
naje moslraha Isidoro que lo habia analizado 
por completo para desentrañar todos sus ras ­
gos característ icos, y has ta matices poco per­
ceptibles para el vulgo de los comedíanles, 
.'.si, no solo s e l l a d a aplaudíreu las si tuaciones 
de cuerda t irante, en las imprecaciones y após­
trofos vehementes , en los parlamentos (voz 
del ejercicio': floridamente encrespados y re-
lunibanles, sino en una simple transición, en 
u n a reticencia, en una sonrisa, en una mi r a ­
da. Jo solo sabia hablar como convenia, s ino 
escuchar como e ra deludo; prenda entonces 
muy rara en nuestros (cairos, y que todavía no 
s e ha generalizado bastante. 

Maiquez no enseñó á nadie fundamental­
mente su arle. ;.Por egoísmo acaso? ¿Por lemorde 
(pie algun discípulo suyo dest ronase al maestro? 
¿Por desidia y negligencia? No; por n inguna 
de estas razones, sino por olra mas couclu-
ycnle: porque hay cosas que no se pueden en­
señar, y una de ellas es el arle de la dec lama­
ción, como lo veremos sin mucho lardar . Sus 
lecciones eran moramente prácticas, y las daba 

i en los ensayos de cada pieza directa é indi-
I reciamente: lo primero con el ejemplo de lo 
que él mismo decía y hacia , y que sus c o m p a ­
ñeros aplicaban mal ó bien á sus respect ivos 
papeles: lo segundo, haciéndoles advertir s o ­
bro la marcha los errores de mas bullo, y 
declamando él en debida forma lo que muchos 
de ellos recilaban sin calor, s in gracia , sin sen-
Iido y á salga lo que sal iere, be esta escuela 
práctica salieron a d o r e s tan recomendables co­
mo Hajari Perez, el mejor de su t iempo d e s ­
pués de Maiquez, á pesar de su mala figura, la 
María Carda, la Gertrudis Torre, la Virg, 
Capeara, Cristian i y oíros. Algunos de sus dis­
cípulos le pagaron con la mas negra ingra l i lud; 
que en nadie como en Maiquez se acreditó de 
verdadero el anl igno adagio cria cuervos y sa­
carte han los ojos. 

Por últ imo, en t r e las reformas mater ia les 
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que Maiquez introdujo cu nuestros teatros son 
muy de notar el haber hecho numerar todos 
los asientos, que antes no lo oslaban, esta— 
Meciéndolos también en el patio, con lo cual 
desapareció el temible degolladero, y la mos­
queter ¡a, converse mas decorosamente tratada, 
depuso gran parle de su ruda tirania. Del tiem­
po do Maiquez fué lambicn la importante nove­
dad do ejecutarse de noche las comedias , el 
proscribirse de todo punto la inveterada cos­
tumbre de vender agua y otras frioleras en la 
platea, y el sust i tuir coches á las sillas de ma­
nos en que, no sin escándalo á veces, eran con­
ducidas las a d r i c e s desde sus casas al teatro y 
vico-versa. 

Separado Maiqucz de la escena y muerto 
poco después , dejó en olla un inmenso vacio. 
Había, ya lo hemos dicho, actores muy ap re ­
ciables enlro sus compañeros sobrevivientes; 
pero unos pasaron á oirás compañías, y otros 
reducidos á su valor intr ínseco perdieron mu­
cho en el concepto del público. Fallábanles los 
destellos vivificadores del pianola en cuya ó r ­
bi ta habían girado. Aun algunos tuvieron la 
cordura de no acometer empresas superiores á 
sus fuerzas, ó á lo menos las probaron en fun­
ciones nuevas ó no ejecutadas por Isidoro; y 
es tos libraron mejor; pero los que osaron r e ­
producir algunos de los papeles en que aquel 
s e había dist inguido m á s , pagaron m u y cara 
su temeridad. Sin embargo, el público, que 
quiere divertirse y tarde ó temprano toma leij 
al que con mas ó menos destreza , pero con 
buena voluntad satisface sus deseos , no suele 
vestir largo luto por los actores que se jubi lan 
ó emigran ó so mueren . En tonces , como antes 
y como después , los goces presentes a tenuaban 
cuando no ex t inguían totalmente el recuerdo 
de los pasados; y como al tin mucho había g a ­
nado en todos sentidos la escena española, no 
dejó de verse frecuentada y favorecida. Volvió, 
no obstante, á dar visibles indicios de deca ­
dencia en el periodo desde 1S20 á 1824. La 
revolución pr imero, y la reacción después , gus ­
taron mas de los dramas verdaderos ejecutados 
en las calles y en otros s i l ioscasi lan públicos 
como el las , que de los representados en las 
tablas , y aun gran par le de estos tenían m a s 
de políticos que de literarios, l'or otra parto, 
con el advenimiento de una m u y regular com­
pañía de ópera italiana., á que se agregó para 
solaz de los aficionados olea dccenlila de bailo 
ex t rangero , Talia y Melpomene volvieron á g e ­
mir bajo el yugo de Tcrpsicoro y Euterpe. Fo­
ro no hay mal que por bien no venga: al volver 
la comedia al santuario de que había sido ex­
pulsada , ya sola, ya en amor y compaña de 
aquellas sus amables y agasajadas huéspedas , 
tocóle una parle en el espléndido festín que 
diar iamente se les servia, y empresarios y ac­
tores so esmeraban á porfía para que ni en 
trajes , ni en decoraciones ni en acompaña­
mientos dejasen de al ternar decorosamente los 
animados órganos de Tirso, Moreto, Calderón, 

Moratin, e tc . , e tc . , con los de Rossini, Merea-
danle, Morlachi, Maycrbeer y domas Anfiones 
modernos . 

Cupo al featro del Principe en tales circuns­
tancias la buena suerte de que el señor 
don Juan de (¡rimaldi, nuest ro inolvidable ami­
go, que habia dirigido una de las menciona­
das compañías italianas, prendado de la joven 
y ya aplaudida actriz doña Concepción Rodri­
guez, se casase con ella, y creciendo con osle 
motivo su grande afición al teatro, que teórica 
y prácticamente conocía como pocos, so dedi­
case primero exclusivamente á la educación 
artística de su consorte y á cultivar aquellas 
felicísimas disposiciones naturales (pie desde 
el principio dieron tan opimos frutos . . . Permí­
tasenos interrumpir aqui nuestro discurso: el 
puro y entrañable cariño que como actriz y 
como señora nos mereció y siempre nos m e ­
recerá aquella inestimable joya de la escena 
castellana, y lo mucho que su flexible y s ingu­
lar talento contribuyó á sacar de la oscuridad 
nuestro humilde nombre , p u d i c r a n d a r á nues­
tros elogios cierto tinte do supersticiosa a d o ­
ración, que daria motivo á que fuesen acogidos 
con desconfianza por las personas que no pre­
senciaron los legítimos triunfos á q u e aludimos. 
Por fortuna, no distan tanto de la fecha en que 
escribimos, que de ellos no haya test igos á 
mil lares 

Decíamos que Grimaldi, ocupado primero 
en formar de su cónyuge una actriz incompa­
rable, tarea para ambos tan fácil como grata; 
por amistad unas veces y por su fervoroso 
amor al arle, y otras en calidad de director de 
escena que fué muchos años bajo diferentes 
empresas , aleccionó á muchos de nuestros ac­
tores de ambos sexos, y especialmente al m a ­
logrado don Carlos Latorre, que de mero afi­
cionado y careciendo hasta de los rudimentos 
que pueden adquirirse en comedias caseras , 
pasó á colocarse desde su pr imera salida al 
teatro público en la línea de los primeros ac ­
tores . Verdad os que también entonces labró 
(¡rimaldi cu terreno de excelente calidad; pero 
de otros , que antes habían parecido estéri les é 
ingra tos , supo sacar gran partido. Pocos de 
entre los artistas de crédito que él ya conoció 
actuando ó en su tiempo se formaron, dejaron 
de aprovechar sus consejos, sus lecciones mas 
ó rnenos extensas y repet idas . Dolado de un 
hílenlo super ior y m u y cultivado, aprendió 
con admirable pronti tud nuestro idioma, y no 
superficialmente, sino en términos de haberse 
hecho notable entre los escritores españoles 
cuando, no muchos años después , dio m u e s ­
tras de su aventajada pluma en algunos pe ­
riódicos tratando varías malcr ías de política y 
de administración. Instruía en cuanto era p o ­
sible, con la doctrina, ayudándolo mucho para 
ello sus no vulgares conocimientos tanto ar ­
tísticos como l i terarios, y el don de la e n s e ­
ñanza, que no á todos es concedido; y al a trac­
tivo de la doctrina unia el ascendiente del 



57" DECLAMACIÓN 58 

ejemplo. iQué fisonomia! ¡Cómo al pensamien­
to obeJeeian sin sombra de violencia la voz, 
el gcslo, la acción!. . ¡Oué instinto para descu­
brir efectos teatrales donde nadie sino él s o s ­
pechaba que exis t iesen! . . Olra vez el temor de 
que se nos juzgue reos de idólatra parciali­
dad nos impone silencio. Solo añadiremos que 
oirle leer un drama equivalía para las personas 
de gusto, sino superaba, al placer de verlo r e ­
presentado. 

bajo la dirección del señor Grimaldi se 
completó la obra de Maiquez, se extirparon 
abusos y desaparecieron rutinas que eran to­
davía remoras del arte, y éste llegó á su c o m ­
pleto apogeo. 

En tal altura lo conservan todavía el celo y 
la inteligencia de los actores en general , cu­
yas condiciones artísticas y personales hemos 
visto de dia en día mejorar. Entre ellos conta­
mos verdaderas notabilidades que merecen es­
te titulo como el mas aventajado de los ar t is­
tas ext rangeros , y en el pecho de algunos ve­
mos con satisfacción condecoraciones que aun 
se rcusan á los de su profesión cu esa Fran­
cia, que en todas lineas presume marchar a la 
cabeza de la civilización. 

Dos novedades recientes han venido á 
viciar la buena escuela; las farsas andaluzas 
en sumo grado, y algun laido la ópera có­
mica ó sea zarzuela; pero aquellas solo han 
campado por su respeto en algun teatro de 
segundo o rden , y aun esto al ternando con 
espectáculos mas decorosos , porque solas 
no hubieran vivido dos meses , y además se 
han prodigado tanto, que ya licúen hastiado 
á todo el mundo . Se acerca si ya no lia llegado 
cl dia en que no podrán ser parte principal 
del repertorio de una empresa , y solo se con­
servarán a lgunas de las mas decenli las para 
al ternar como fines de fiesta con los saínetes 
escogidos de don Ramon de la Cruz y de Cas­
tillo. Justo es , sin embargo , confesar, que si 
no aprobamos semejante literatura, algo ñola-
ble ha dado de si cu la gracia y propiedad con 
que a v e c e s nos ha piulado ciertos c a r a d o r e s 
y costumbres de la indina plebe, y que acto­
res de relevante mérilo, digno de ser mejor 
empleado, han sido la perfección misma en la 
pintura de los referidos cuadros, que tales c o ­
mo son no están al alcance de talentos vulga­
res . En cnanto á la zarzuela, pobres de compo­
sición y de ejecución lian sido sus principios, 
pero el espectáculo es de buena ley; hacia ya 
falla en Madrid, el público lo acoge muy bien, 
de él ha de nacer una ópera española, que de 
este nombre sea merecedora, y para que an­
dando el tiempo pueda rivalizar con la italiana 
no nos fallan elementos propios. .Nuestra len­
gua , si no tan dúclil y de tan libre prosodia 
como la de Melastasio y Ilossini, c s a b u n d a n l c 
como n inguna , tersa y sonora, variada en su 
acentuación, rica en diversidad de desinencias , 
l ibre de consonantes parásitas y de diptongos 
indeterminados , al paso que lo largo de a lgu­

nas locuciones se compensa con el mucho uso 
que las vocales tienen en ella; escrilores de nota 
capaces de escribir buenos dramas líricos no 
nos fallan, ni compositores y cantantes que 
con ellos compartan los escénicos laureles . (1) 

Pa ra lo que acabamos de decir, y también 
para formar buenos actores de declamación, 
tenemos una institución útil ísima que ya ha 
dado muy felices resul tados; el conservatorio 
que se fundó bajo los auspicios y lleva el a u ­
gusto nombre de la Reina madre doña María 
Cristina de liorbon. Sin duda es susceptible de 
muchas mejoras, y esto no se oculta ni á la 
ilustración de su director actual, ni á los d i g ­
nos profesores del establecimiento; mas para 
real izarlasnccesi tar ia es tarmejor dolado, y en 
frecuentes y fraternales re lac ionescondos lea-
tros públicos, uno de verso y o l rodeópe ra , au­
xiliados pecuniariamente por el gobierno. Asi 
los discípulos mas adelantados y de mejores dis­
posiciones podrían ir probando sus fuerzas 
anle el verdadero público y entre actores ya 
acreditados, mejor que en los casi privados 
simulacros de que forman parle de cuando en 
cuando, recogiendo aplausos no s iempre tan 
merecidos como galantes , que si sirven de e s ­
tímulo á los cuerdos, envanecen y estragan y 
pierden á los presuntuosos . Asi no se r e p e t i ­
rían a lgunas prematuras emancipaciones de 
cantantes abortados y actores s ie temes inos , 
que por fruto de su credulidad é impaciencia 
cogen crueles de sengaños . 

Por lo demás , ya hemos insinuado que el 
arte de la declamación no se puede fundamen­
talmente enseñar en lo mas esencial é impor­
tante de él, y ahora explanaremos algo mas 
nuestro aser to . Al que no haya recibido d é l a 
naturaleza, además de una privilegiada organi ­
zación fisica que le dé aptitud para imitar todo 
género de afectos y pas iones , el inst into de esa 
misma imitación, es seguro que los es tudios , 
los consejos, y aun la práctica, acaso mas n e ­
cesaria para este ar te que para n inguno, le s e r ­
virán de poco. Xi es posible reducir á p r e c e p ­
tos claros, lijos y determinados un arte cuyo 
texlo es la humanidad entera . Si solo se q u i e ­
ren establecer a lgunos principios cardinales , 
ni es fácil decidir cuáles hayan de ser estos , 
ni resolverían las infinitas dificultades que ha­
bida de experimentar el alumno al ponerlos en 
ejercicio: si para c rda situación de la vida, 
para cada pensamiento , para cada sensación 
se tratase de dar reg las , ni las páginas del 
Toslado bastarían á formular tal enseñanza . 
Por lo mismo, no hay tratados de declamación 
de que pueda sacarse mediano provecho, aun ­
que los comente y explaye de viva voz el me­
jor maestro . Por lo mismo, n inguno comunica 
su talento de actor, su es l ío , digámoslo a s i , 

(I) Después de escrito esle articulo, se ha mejo-
riulü notablemente v bajo lodos aspectos el drama 
lírico español, y lleva camino de poder competir 
dentro de poco còn los de oirás naciones ipiij lo han 
cultivado antes que la nuestra. 
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ni aun al escolar mas despierto y aplicado. El 
secrelo de este arle es el mas guardado de 
todos, porque queriéndolo y lodo, no se pue­
de comunicar. I.os profesores, y mas si n u n ­
ca lian militado en la escena ó ya se han reti­
rado de ella, tienen un evidente interés en sa­
car buenos discípulos, poro lo ordinario es no 
producir sino gimios-papagayos que remedan 
sus geslos , sus movimientos y has tae l eco de 
su voz, siquiera para cl : o la fuercen como los 
ventrí locuos; ó si la comparación parece d e ­
masiado satírica, es tampas mal litografiadas 
do los papóles quo han aprendido verso á ver­
so, y quizá sudando lanías golas como versos 
discípulo y maest ro . Cómo se doma algun tan­
to un órgano vocal áspero y desabrido, cómo 
se corrige una pronunciación imperfecta y re­
sabiada, cierta soltura en mover cabeza, pier­
nas y brazos , a lgunas actitudes lomadas dé la 
na tu ra lezamisma óde laes ta luar ia . y aplicadas 
á tales ó cuales personajes, el modo de lomar 
aliento para que no haga falta en la mejor oca­
sión; oslas y otras lecciones accesorias, a d e ­
más de las indispensables de literatura, histo­
ria, e l e , se pueden dar y su utilidad es inne ­
gable; pero do aqui no le es dado pasar al ca­
tedrát ico, porque no hay explicación posible 
para poner e n j u e g o á sangre fría tanto r e ­
sorte oculto, para escudriñar tanto pliegue 
del corazón humano. I'or el año de ISOO se 
publicó un Ensayo sobre el origen y naturaleza 
de las pasiones, del gesto y de la acción tea­
tral, que aunque dado á luz como obra origi­
nal , descubre á tiro de ludíosla ser una mala 
version del francés. Allí se nos dice qué mo­
vimientos imprimen c;i el rostro humano la 
ira, el odio, la venganza, el deseo y otros ve 
bemen lcs afectos , y no faltan sus e d a m 
pilas al canto que explican el texto , no 
con la mayor exactitud que digamos. Eslo ser­
virá de algo á los pintores y á los escultores 
no lo negamos , y con ellos habla también el 
libi'ilo; pero aunque estuviera veinte veces 
mejor pensado y escri to, d e i . i n g u n a utilidad 
sería en nuestro dictamen para hacerse a d o r 
el rpic íál 110 ha nacido, como todas las artes 
poéticas y todos los diccionarios de la rima 
imaginables no harán un poeta ni del hom­
bre mas erudito, si espontáneamente y co­
mo huésped perpetuo no lo asiste aquel Deus 
que agitaba y encandecía á Ovidio. No es 
esto decir que el actor novel, y aun el ya 
formtdo, deban despreciar estas y otras n o ­
ciones relac 'onadas con su arle, ni que el ha­
cer frecuentes y detenidas visitas a lus museos 
de pintura y escultura deje de convenirles; 
mas no para proponerse copiar exactamente la 
gesticulación y actitud de cada figura en situa­
ciones análogas , porque corren mucho riesgo 
de dar en la caricatura; pues con poco ó mu­
cho caudal de observaciones y conocimientos, 
el a d o r , ya lo liemos dicho, y nada se pierde 
con repetirlo, debe atenerse á la inspiración 
del momento y esperarlo iodo de ella. Más ne­

cesario es el es tmlioconslantode la h u m a n i d a d 
viviente y agente en todas sus clases y j e r a r ­

as , y elicazmenle lo recomendamos; pero no 
olvide que si los principales caracteres físicos 
le las pasiones se piulan del mismo modo en 
la fisonomia de un príncipe que en la do un 
carretero, la diferencia de educación, de há­
bitos y hasta de complexiones , l lega á modifi­
car considerablemente , no solo en la palabra , 
sino en algunos accidentes de la acción y del 
gesto, la expresión do lo que so piensa y se 
s iente . 

En una palabra, fuera de la instrucción l i -
Ioraria y artística, de que no se puede prescin­
dir, y de ciertas máximas generales , pero s e -
cuiniarias, no hay modo de trasmitir la teoría 
de la declamación, Dec i l e á un principiante: 
proponte imitar á la perfección, y sin sent i r ­
las, todas las adversidades y flaquezas, y pe­
nas, y glorias, y virtudes y maldades de es ta 
vida miserable , es decirle demasiado y no de­
cirle nada, pues él responderá: ¿y cómo? Y 
aqui eslá el quid de la dillcullad, porque ni la 
centésima parle de los casos prácticos pueden 
preverse ni aplicarles principios que no sean 
muy vagos y muy subordinados á una infini­
dad de accidentes calculados ó casuales . En 
nuestra opinion,aunque poco valga, más a p r o ­
vecharla el discípulo siguiendo el maestro en 
esta enseñanza un s is tema contrario al que se 
observa en las demás; á saber , no perdiendo c¡ 
tiempo en endosarle pr imores que si no es ca­
paz de hacerlos por sí mismo nadie dejará de 
advertir que sun poslizos, sino poniendo to­
do su conato en hacerle evitar los resabios 
y aberraciones y adefesios de que a d o l e ­
ce el vulgo de los r ep resen tan tes . Asi a l o 
menos el nuevo actor, sinó por la presencia 
de altas dole? artísticas, que con el t iempo se 
pueden adquirir , se bar ia est imar por la au­
sencia de graves deí'eclos,'capaces de deslucir 
y que en efecto deslucen aun á actores no 
despreciables . 

(Jiro cabo habíamos dejado suelto, y ya es 
tiempo do anudarlo: la cuestión de si debia ser 
ó no absoluta la imitación de la naturaleza en 
el teatro. Ya hemos hecho observar que el 
a d o r tiene quo seguirla mas de cerca que otro 
cualquiera artista, y eso precisamente c o n s t i ­
tuye la mayor dificultad del ar te; pero su ob­
jeto como el de todas las demás , es copiar á la 
naturaleza, con tendencia á embellecerla , no i 
afearla, y descartando del cuadro, ó por lo me­
nos sombreando todo lo posible los objetos in­
nobles y repugnantes . No se olvido que entre 
el t raslado artístico y la realidad hay s i empre 
algo de convencional; y téngase muy presente 
que aun contra la misma verdad, cuya imagen 
debe el teatro representarnos , se pecará infali­
ble y gravemente si el actor se propone se­
guirla á todo trance y sin n inguna restr icción, 
ha óplir.a y la acústica del teatro exigen que 
la voz so esfuerce algún lanío y á la g e s t i c u ­
lación se dé cierto relieve, sin lo cual se pier-
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den muchas inflexiones de aquella y á veces y 
en ciertos lugares no se oye la mitad de lo 
que en la escena-sc articula, y también pierde 
mucho do su vigor y eficacia el juego de la fiso­
nomía. Cierta solemnidad en la entonación, 
que no llegue á ser e 1 canticio á (pie algunos 
actores se dejan arrastrar sin advertirlo, espe­
cialmente cuando recitan endecasí labos, no 
daña al que represente personajes muy e l e ­
vados . Intererit multuin Davusne loquatur 
an herns, l'or lo contrario, y s iguiéndola mis­
ma máxima de Horacio, no se debe atribuir un 
tono de majestuosa autoridad á personajes 
que , aun poseídos délos mas alios pensamien­
tos, no se les supone habituados á semejantes 
maneras : lo que en los primeros será natural , 
ó verosímil á lo menos , y sabido es que la ve-
rosimiliilad en las arles suele tener mas atrac­
tivo que la verdad, en los segundos parecerá 
afectado, aunque circunstancias excepcionales 
hagan que moral c inlr insícamenle sea verda­
dero. Olra circunstancia que algunos desatien­
den mas de lo conveniente es l ado dar valor á 
tas bellezas poéticas del diálogo, sobre todo 
cuando el drama eslá versificado, sin que nece­
sitemos adverlir que en los de cierta clase aun 
la prosa admite algunas de esas mismas belle­
zas . No se pretende que se reciten los versos 
con cierta salmodia escolástica como aide una 
academia, pero bien se compadece con la na­
turalidad de la expresión el cuidado de hacer 
perceptibles el número y el r i tmo. Una parle 
y no la menor de esta obligación incumbe al 
poeta; pero el a d o r le debe su fraternal c o o p e ­
ración. Algunos a d o r e s se pintan rara vez; 
oíros s iempre y demasiado: unos y otros y e r ­
ran cu nuestro dictamen; los primeros porque, 
aunque sea grande la movilidad de sus m ú s ­
culos faciales y cuenten con poseerse bastante 
del papel para que su rostro palidezca ó se en­
cienda en momentos dados, cualidad poco co­
m ú n , en oíros de masca lma, y par t icularmen­
te en los de reposo y silencio, harán perder 
al espectador mucha parle de su ilusión, r e ­
cordándole con sobrada exactitud las fac­
ciones y el colorido que eslá viendo diaria­
mente servir para la imitación de diversos 
y aun opuestos caracteres, los segundos p o r ­
que llegan á desfigurarse con tantos chafarri­
nones , y ni son el a d o r ni el personaje que 
representan , y porque no dejan de entorpecer 
los resortes de su cara los excesivos afeites 
con que la embadurnan. En eslo como en tan­
tas cosas en el medio eslá la virtud. Otraadvor-
tencia, que quisiéramos omitir porque nos la 
han de murmura r , pero nuest ro amor al a r e 
no nos lo permite . Todos los a d o r e s barbados 
deberían raparse la cara tan por completo co­
mo los curas: este es el único medio de poder 
caracterizar mejor sobre la escena en parle tan 
pr incipal todo género de personajes; pero hay 
a lgunos de nuestros artistas escénicos que tie­
nen invencible repugnancia á hacer tan ligero 
sacrificio y un cariño tan entrañable á sus b i ­

gotes ¡maldita moda! que ni quieren rasurá rse ­
los para ejecutar papeles que á voz en grito 
los excluyen. Algunos se los afeitan sin mise ­
ricordia s iempre que es n e c e s a r i o , pero cui­
dando de dejárselos crecer tan luego con o ce­
san las representaciones á cuyo mejor de. em­
peño los inmolaron heroicamente . Pr -x i rd i en -
do de que los mostachos, sin los cuales se ha­
llaron muy á gusto nuestros padres , no J e n -
tan bien á todos sus hijos, aun á los que h a c e n 
por conservarlos cuanto pueden para uti l izar­
los en la escena les acó isejaria yo que i o eco­
nomizasen tanto las na / a j a s . El bigote llevado 
de continuo v ie re á convertirse en una nueva 
facción, no sin usurpar los fueros y preroga­
tives de olra facción y tan primo'dial como lo 
es la boca. A nadie se oculta que en esa fac­
ción scmiposüza presenta la naturaleza tañías 
variantes como cu las demás, asi de figura co­
mo de color y de longitud, latitud y profundi­
dad. Ahora bien, salvo meliori, no nos parece 
lo mas acertado para el r igorismo del arle que 
aun en lal accesorio tengan nada de común 
personas tan poco conformes en categoria, en 
índole y en costumbres como las que de una 
semana á olra y á veces de hoy á mañana nos 
exhibe el lealro. 

A pesar del indicado abuso y de algunos 
otros defecedlos que aun subsisten, nos com­
placemos cu repetir que el ario de la declama­
ción ha llegado y se mant iene del lado acá de 
los Pirineos á lanía altura como en cualquiera 
olra nación; y si se loma en cuenta que ni la 
Superioridad ni el mismo público la apoyan y 
protegen como seria de desear, estamos por 
decir que nuestros a d o r e s son individual y co-
leciivamcnle mas hábiles que los ex t rangeros . 
Será verdad que . genera lmente hablando, las 
represen aciones en los teatros de París, y so­
bre todo las de la comedía, ofrecen un con­
junto mas animado, mas natural , mas per­
fecto (pie en los nues t ros : pero si c o n s i d e ­
ramos que alli se ensayan las funciones nue­
vas treinta, cuarenta y mas veces, cuando aqui 
ocho ó diez ensayos es el maximum para las 
de mas empeño y apáralo; no pasando de m e ­
dia docena, y e s o s incompletos, los que pue­
den consagrarse á la mayor parle de las n o ­
vedades dramáticas; si esto mismo const i tuye 
á nuestros representantes en la absoluta nece­
sidad de seguir la voz del apuntador, que en 
coliseos mas favorecidos puede l imi tarse , co­
mo lo hace á dar so'o las entradas, y eso á 
media voz, y no s iempre; y si aun luchando 
con tales escollos vemos en muchas e scenas 
y aun en comedias enteras , desde su estreno 
lodo el calor, toda la unidad que en aquellos 
se celebra, fuerza será confesar que los espa­
ñoles son, no diremos mejores, pero si mas 
beneméri tos . El apuntador , cuando no es m e ­
ramente preventivo, podrá ser buen auxiliar 
aun para los a d o r e s de mas memoria , e n t e n ­
dimiento y voluntad, y para los de misa y olla 
su oráculo, su numen, su providenc ia ; m a s 
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para el ar le es una ca lamidad. Don Juan Lom-
bia , actor que como tal hab ia merec ido bien de 
la escena española y como director de ella r e u ­
nia y sabia poner en prác t ica cua l idades n o 
c o m u n e s , hizo landables tentat ivas para su ­
pr imir la viva voz del c o n s u e t a ; su e jem­
plo se ha imi tado r ec i en t emen te en var ias 
ocas iones ; pero como el públ ico español p i ­
d e s in cesa r o b r a s n u e v a s , y acaso m a s 
do las que puede d iger i r en calidad y can­
t idad , no es posible por ahora verificar por 
completo lan impor tan te reforma. Para que 

un dia se rea l i ce , y asi m i s m o o i rás m u ­
chas mejoras que la i lus t ración del siglo r e ­
clama en nues t ras r ep re sen tac iones t e a t r a l e s , 
u r g e ya mucho que el Gobierno, con la c o u -
peracion de las Corles, proteja s e r i a m e n t e u n a 
ins t i tución q u e da en cada pa i s la m e d i d a d e 
su respectiva civil ización, y que , apa r t e de lo 
que influye en el bri l lo y p rosper idad d e 
letras y a r l e s , aun como indus t r i a m e r e c e y 
neces i ta salir de la precar ia s i tuación en q u e 
todavía se e n c u e n t r a . 

FIN'. 



8 5 6 0 1 1 5 3 8 5 6 0 1 1 5 3 8 ; 



:ION 64 
.in dia so realice, y asi mismo oirás ma­
chas mejoras nao la ilustración del siglo r e -

, i - cluniit en miostms representaciones teatrales, 
i no urge ya mucho (pie el Gobierno, con la con— 

.i su- penicion de las Corles, proteja seriamente una 
i cjem- institución que Ja en cada pais la medida de 

-•li varias su respectiva civilización, y que, aparte de lo 
niie influye; cu el brillo y prosperidad de 

ras y artes, aun como industria merece y 
'«ila salir do la precaria situación en que 

se encuentra. 
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